Con su magistral ópera prima American Beauty, Sam Mendes nos mostraba el resquebrajamiento y derrumbe de una típica familia americana como un proceso casi natural desenvolviéndose gradual e inevitablemente. En este segundo trabajo, tan formidable como el primero, insiste en el telón de fondo de ese estilo de vida que es la gran enfermedad de los tiempos modernos, pero enfocado desde la intimidad de la pareja de April y Frank. Aparentemente los ha unido no la simple voluntad de llevar adelante el prototípico y fatal modelo consagrado por la sociedad, sino más bien un compartido desprecio por aquello. He aquí el mágico secreto de los Wheeler, los maravillosos Wheeler, los revolucionarios Wheeler. Éste es el meollo que la historia irá desenvolviendo. Representa una profundización de la crítica alrededor del corrupto sistema de valores de nuestra civilización, llevando la mirada a la verdadera posición del individuo para con él. Aparece un elemento nuevo desde el comienzo: la negación del sistema. Sin embargo, April y Frank se dejan llevar por la corriente, se deslizan por el tobogán de los actos mecánicos, de los convencionalismos, convirtiéndose en eso mismo que declaraban despreciar. Cuando la situación se torna insoportable y April pergeña una suerte de salida, de plan de salvación, apuesta todo en favor de su compañero, proyecta sobre él sus sueños y esperanzas, creyendo que en verdad lo conocía. Los hechos sucesivos contribuyen a mostrar lo mucho que las palabras y las poses superficiales pueden engañarnos. No encontrará a la hora de las decisiones al Frank en el que creía, y se abre entre ellos un abismo insalvable.

Decía Gautama el Buda en uno de sus sermones: "Quien no encuentre un compañero de viaje igual o superior a él, mejor que siga su camino solo." Revolutionary Road le da toda la razón a ese apotegma.

Esta película de Alan Parker tiene el mérito de dejar al espectador de primer visionado entre impactado y perplejo, con la impresión de haber visto algo significativo. A mí también me pasó, años ha. Y en estos días he vuelto a verla, entre otras cosas porque este 2023, me parece, anduvo flojísimo en materia de estrenos potables. Abrigaba incluso alguna expectativa.

Pero no. La verdad es que resultó decepcionante. Más allá de sus formas, de su gran porte visual, del clima tenso que consigue transmitir por momentos, del pintoresquismo de sus paisajes y de la parafernalia simbólico-religiosa asociada a su trama... la historia se nos desinfla en las manos. El tema fáustico es siempre interesante, pero lo que se nos muestra a lo largo de la mayoría del metraje no tiene mucha enjundia: en una palabra, vemos a Mickey Rourke en plan Odiseo, viajando de aquí para allá buscando un fantasma y siendo echado a patadas de todos lados. Da la impresión de que el director se regodea presentándonos una y otra vez al pobre tipo metiéndose en tugurios tenebrosos sin encontrar nunca nada y resultando siempre corrido con cajas destempladas -hasta le echan un pitbull, vamos. Esta clase de escenas consumen el grueso del tiempo. Y en lo poco que queda la cosa se resuelve a los apurones sin que pueda uno enterarse mucho de nada.

Termina siendo un film muy irregular, visualmente atractivo pero paupérrimo en materia de narración y desarrollo de personajes (el de Charlotte Rampling, por ejemplo, pieza clave en la historia y sin embargo de transcurso fugaz, terriblemente desaprovechado).

Podría haber resultado un producto muy otro si el director hubiera apostado por sondear más el alma y la historia de los personajes en vez de cebarse en lo anecdótico. Una pena. Queda una película que puede verse y permitir algún debate sobre sus peculiaridades fílmicas y algunas extravagancias en las que se prodiga pero, desafortunadamente, no mucho más.

Tenía a Nicolas Roeg de Don't Look Now (Venecia Rojo Shocking), que considero su mejor película, y Bad Timming.

Walkabout es un trabajo suyo de 1971. Película de las no convencionales, más bien una alegoría sobre la difícil relación del hombre con la naturaleza. Hace algún tiempo vi Long Weekend (Colin Eggleston, 1978), un film análogo y de la misma temática. Me gustó mucho. Y la experiencia con Walkabout no le fue en zaga. Es un film visualmente espléndido, y tan inquietante en su mensaje como el otro. La estructura circular de su historia habla claramente de la premisa simbólica que lo rige, y debe apreciarse un poco a la manera de un relato mitológico.

En ambos casos la crítica hacia el hombre que se ha apartado de la naturaleza es bien clara.

Había visto muy poco de Buñuel. Había oído más. Lugares comunes, claro. Hay muy poca gente en el mundo que tiene opiniones verdaderamente propias, que se anima a tenerlas. El Ángel Exterminador era uno de esos títulos tremebundos que pronto se instilaron como un deber ineludible en algún momento. Y ese momento llegó. Así que estoy ahora en condiciones de compartir, más que una crítica, una opinión, una simple opinión, pero propia.

La película me aburrió rápidamente. No tanto porque tuviera cierta noticia de su tema sino por la factura misma del film. Casi se podría ver de la misma manera si fuese muda, porque el guión no existe. Los personajes no existen, son como meras letras en una ecuación algebraica. No son reales: son burgueses, son proletarios, carecen de historia personal. Tal vez esto es mero realismo, después de todo. Lo que nos deja entonces la tarea tediosa, agobiante, muy poco grata de esperar que se dibuje y complete lo único que contiene este film: su alegoría. Pero el relleno es intrascendente. La historia, la trama, brilla por su ausencia. Y esto, a mi humilde entender, no es cine. Será "arte", como algunos lo llaman; será surrealismo, marxismo, crítica social o lo que fuere. Convenido. Pero como película no me ha llegado ni interesado. Para mi gusto una buena historia vale más que mil alegorías.

Deberé probar con otras, quizás Viridiana. Todavía no he encontrado al legendario Luis Buñuel.

Es bien difícil escoger un epíteto -si sólo tuviese que ser uno- para resumir de alguna manera la impresión que deja el visionado de 12 Angry Men. También podría ser "rompedora". Las expresiones más comunes no me resultan en este caso. Ni redundaré en loas innecesarias, pero escribir una crítica me parecía obligado; así que dejaré una impresión en spoiler.