Mizoguchi era el retratista de las mujeres expoliadas. Geishas, prostitutas, mal casadas, apaleadas por la mala suerte y caídas en desgracia. Él mismo supo lo que era la pobreza y que vendiesen a su hermana como geisha, así que estaba acostumbrado a mirar a la desgracia a la cara.
Inclinándose muy a menudo hacia las tradiciones japonesas y la Edad Media, trazó con sus pinceles realistas a la par que etéreos el deprimente panorama que restringía a la población femenina a una posición de acusada inferioridad y esclavitud social. Equiparadas a posesiones materiales que se podían comprar, vender y regalar, permanecían sujetas a la caprichosa voluntad de sus dueños, léase sus padres o patriarcas familiares, sus hermanos varones en caso de orfandad, y sus maridos o parejas de concubinato.
El inmutable protocolo de conducta y los requerimientos del espíritu no iban a la par. Ellas no eran libres de sentir a su antojo, ni de elegir. No eran dueñas ni de su cuerpo, ni de su corazón, ni disponían de libre albedrío.
Y aún había más. La misma reprobación severísima que las ataba a perpetuidad las condenaba si comprobaba que se arrastraban por el fango. Después de haberlas despojado de toda su dignidad, de su corazón, de sus personas queridas, de su privacidad, de medios decentes de supervivencia, y de toda posibilidad de redención, todavía tenía la mezquina hipocresía de gritarles: “¡Mujer, cómo has podido caer tan bajo! ¡Quedas maldita por toda la eternidad!”
Y una siente cómo le bulle la sangre al ser espectadora de tanta malignidad disfrazada de falsa decencia. Al ver cómo el palo del castigo cae una vez más sobre la machacada alma y la maltrecha carne de una buena mujer a quien sólo unas poquísimas personas bondadosas y sinceras, un par de ellas a lo sumo, han sabido apreciar y querer. Y no, no eran sus progenitores (demasiado preocupados por el qué dirán, la posición social y el dinero para acordarse de que tienen una hija y no una yegua o todavía menos), quienes no dudan en venderla y prostituirla y aprovecharse de ella.