De la simpleza a las malas ideas hay un abismo; en el peor de los casos, sólo un paso. Podría hacerse el esfuerzo de no conectar directamente los dos planos que corren en paralelo a lo largo de toda la película: la crisis económica estadounidense, la idea de pueblo, el consiguiente esfuerzo común para contrarrestar la especulación financiera, por un lado; la crisis doméstico-ilegal que mueve la economía de un grupo (las apuestas), la búsqueda de responsables, el proceso y la condena, por el otro. Se tracen las relaciones que se tracen, en esta película en particular, eso se vuelve imposible.

Si bien hacia el comienzo hay lugar para la esperanza (una cosa es lo que se dice -el show de la opinión pública y de los medios- pero otra muy distinta los hechos que mueven y hacen la realidad) a medida que avanza la trama, la imaginación pierde irreversiblemente su capacidad. A veces, lo que hace una mala película es menos la originalidad del argumento que no saber cuándo callar.

Entonces, ¿qué podemos hacer de ese modo? Un ejercicio escolar. El director llena las imágenes de consignas; los demás, sencillamente, hacemos el trabajo, por decirlo de algún modo, de relacionar lo que viene relacionado de antemano. Un puro trabajo de conciencia. Todas las preguntas o imágenes son retóricas. Nada que inquiete, o mejor, ninguna asimetría que vincular: no hay pueblo, hay individuos; no hay necesidad de cambio, hay reformas como maquillaje (la bancarrota de las grandes corporaciones, la bancarrota del poker; la compra de acciones-deudas, las muertes de los que se extra-extra-limitaron por parte de los que se extra-limitan -que, en realidad, entendieron el juego-)

Es sabido que nada es legal, que todas las épocas toman los ilegalismos, los naturalizan y los distribuyen jerárquicamente, según los tiempos que corran, en diferentes estratos. Obviamente, no es una decisión de un golpe, de un grupo ni tampoco de un solo hombre. Son infinitas las variables que conforman el modo de ser de un siglo. Procesos, ni más ni menos.

Así las cosas, ¿qué se nos dice en esta película? Somos individuos metidos en una competencia cruel y rentada: el hombre lobo del hombre. Capitalismo, de acuerdo, por definirlo de un modo general y abstracto. Eso lo sabemos todos, pero, entonces, ¿qué más? Nada, dice el director, sólo quería mostrarles eso. ¿Ustedes? Conciencias que deben ser despertadas.

En suma, Andrew Dominik, la figura del sabio, el obrero del cine: ser reconocido por un supuesto saber que se tiene y que, a su vez, iluminará al espectador, esa cosa pasiva que se sienta y espera la salvación. Complejo mesiánico, si los hay.