El silencio require que hable, dejar cuanto menos unas palabrejas en la página actualmente en blanco, porque el trabajo de Jan Svankmajer siempre merece ser discutido y los usuarios de este sitio advertidos; tal vez sigan otros más generosos, o más sabios y sensibles. Por mi parte, iré al grano: la última película del gran maestro del stop motion es francamente decepcionante. Aunque dijese que el proyecto llevaba años gestándose, a pesar de ser cierto que han sido muchos los años de espera parece más bien que, siendo consciente de lo falto del guion, ha recurrido a la más burda repetición y la introducción escenas de 'making of' de por medio para lograr el metraje deseado.

Sin duda es muy de agradecer ver cómo se las apañan Svankmajer y sus compañeros para lograr maravillas surrealistas, pero introducirlas sin ninguna relevancia para el desarrollo del contenido no hace ningún favor a la obra. 'Tonto', se me podrá recusar, 'esas escenas son el contenido' -pues no, no y tres veces no; no imaginen la inquietante estructura de Fausto pues aquí nada las vincula al drama, ni siquiera juegan a romper la cuarta pared: es, sencillamente, un cómo se hizo insertado en la película misma. Por supuesto me encantaría ver un making of, y mucho más extenso que lo aquí mostrado, pero quería ver la última película de Svankmajer, no cómo bromea con los actores.

Así, esencia y apariencia son aquí como agua y aceite, materia y forma chocan destruyendo el contenido; porque yendo a ello, si empiezo hablando del making of aquí injertado lo hago así porque precisamente es de lo más destacable de la película. Poco halagador. Si bien la fotografía y el sonido son exquisitamente svankmajerianos, muy poco de Hmyz merece ser atesorado junto con sus obras anteriores, y ese poco es a mi parecer lo que sigue: la desconcertante bola de mierda, el memorable asesinato representado y la deliciosamente cruel parábola del socialismo revolucionario que concluye el teatro (aun con la pesadumbre de mi ánimo por el disgusto, distingo el final como una muy aceptable jugada). Breves deleites que considero no justifican hora y media de visionado: hay cosas buenas, destellos de un genio muy plausible y loable, pero el conjunto tristemente hace aguas.

Tras una apertura que me recordó a los Conspiradores del placer, cada cual a su bollo, cuando los actores se reúnen el tedio se apodera de la cinta. Sencillamente el guion no avanza, Svankamjer parece no saber qué hacer: mencioné arriba la repetición. Que la mujer sexualinfantilizada grite cada vez que se le aparecen bichos, y no son pocas las veces, cansa. Que ensayen una y otra y otra y otra y otra y otra vez la escena del apuñalamiento aburre. Que olviden simular el embarazo en repetidas ocasiones cansa. Que ensayen una y otra y otra y otra y otra vez el deshacerse del muñeco aburre. Querido Jan, hace años que te sabemos fiel de la orden psicoanalista, has llevado la peste al cine y te lo agradecemos... pero no necesitamos tu repetición de la repetición.

Y es así que Svankamjer lo dice bien claro al principio: 'lean a Freud' -como si todavía hubiese de repetirlo después de Sobrevivir a la vida. Y lo dice dos veces, además. Sí, lo repite. Añade que no quiere enseñarnos nada. Que no tiene nada que decirnos. Que lo ha escrito automáticamente, así que uno entiende que quien habla en el texto es otro del que piensa y habla en ese momento. Hace tiempo que lo sabemos Jan, y por eso te queremos. Pero entonces uno se pregunta el por qué darnos este exordio y meternos de por medio el cómo se trabaja, ¿es que el inconsciente ya no marcha como antes? Así pareciere, porque no hay nada que contar y poco que mostrar; lo primero no debiera ser un problema para tan probado talento artístico pero el fort-da tiene gracia sólo para el niño que juega, los espectadores requieren algo más de elaboración sobre ello para reír el chiste. Algo de condensación en lugar de tanta repetición. De lo contrario, como es el caso, aburre.

Como repitiendo que repite me repito ya más que Kierkegaard, no queda sino decir que, sin ser una mala película (como dije, alberga algunos detalles muy gozosos) es una obra menor en una filmografía enorme, y desgraciadamente su final. Quería que me gustase mucho, muchísimo más, y a pesar que en nada decrece mi admiración por el gran cineasta checo, me desagrada haber de despedirme con mal sabor de boca, que repite. Ojalá me halle en engaño y futuros revisionados me descubran una joya inaudita o, mucho más provechoso, que Svankmajer haya mentido y guarde todavía una fantasía más. Será que, llevando la contraria al maestro, muy socráticamente ha acabado enseñando algo en el prólogo de esta obra: que aun cuando el cine falla, queda el sueño.

Conociendo Viridiana, sospecho que mi lectura de esta obra puede ser distinta de la intención de Buñuel, una reescritura, pero así sea, que el flujo del texto corra libre.
Hace miles de años que el hombre conoce una profunda verdad, en todas las civilizaciones, y en la nuestra el registro más contundente y antiguo que conozco es el brutalmente sincero libro del Eclesiastés: "Y tuve por más feliz que unos y otros al que no ha sido aún, que no ha visto las malas obras que debajo del sol se hacen".

Simón toma sobre sí el escándalo de ese espíritu sublime que hace un par de milenios vino a abrir ojos y despertar conciencias en un rincón del desierto, sí, dejado de la mano de Dios. Su esfuerzo es titánico, y no me parece que la película sea una mofa del ascetismo, sino de la indigencia de la humanidad, la honesta exposición de la infinita diferencia entre el hombre y el ideal al que aspira; la distancia entre el mundo y la redención -que, en una vida en la que sólo se muestra el Diablo, probablemente no signifique más que el final absoluto.
Creo que Buñuel admira al sabio del desierto y lo compadece, contempla su altura y su miseria. Tal es la ternura que despierta Simón, que incluso se le conceden milagros y se rechaza la idea de mostrarle cayendo en el pecado que tanto ha combatido. No, la película no es inconclusa, lo que pasa es que nadie que se compadezca de las penalidades del hombre sería capaz de traicionar la memoria del Estilita arrojándolo en brazos de la tentación.

La vida de Simón, que renuncia a todo, es escándalo, y escándalo debe ser una película de Buñuel. No importa si reaccionamos a ello con la burla del enano o con la compasión de la madre (inolvidables las miradas de una mujer que desearía no haber sido nunca madre, por el bien del hijo). Simón el loco, el sabio, el cobarde, el tenaz, el ridículo y el admirable son todos una única persona. Dependiendo de nuestra mirada, será esta película una maravilla en la que ni sobra ni falta nada o una mediocre obra inconclusa que se queda corta en la diatriba de la religión.

La gran verdad de la que hablaba al principio siempre ha sido y será, pero no siempre se muestra: tuvo un momento de desocultamiento en los tiempos de los Padres del yermo, Voltaire la dejó plasmada en su Cándido y, en el siglo XIX, gracias al esfuerzo de Schopenhauer, volvió a al conciencia general. Mas solo un siglo que la haya olvidado podría haber creído en la existencia de algo que justificara dos guerras mundiales y tantas otras masacres; un horror enmascarado bajo la cultura del consumo, la música, los bailes y las drogas enajenadoras, auténticos rituales idolátricos.
Ya dijo Kierkegaard que sólo somos uno frente a Dios, y qué más da si esa X que llamamos Dios sea igual a cero, lo cierto es que todo aquel que se asome fuera del río, el que despierte, hablará una lengua que ni él mismo entenderá (¡me doy cuenta de que ya no me doy cuenta de lo que digo!) y hará estallar admiración, compasión y odio irracional (lo demoníaco) por igual, como hizo Simón. Y antes de él Juan, Jesús, Buda, y tantos otros hombres santos.

Hacía tiempo que no escribía una crítica, y no pensaba volver a hacerlo por considerarlo un mero ejercicio de vanidad, pero siento que esta vez la diferencia respecto a lo que veo aquí escrito me obliga a dejar constancia de mis pensamientos al respecto. Porque el diablo anda suelto en la ciudad, y lo escucho en las noches.

Kubrick tiene estilo. Hasta cuando sus películas son malas, tienen estilo. Como The Shining.
Empieza con desgana, con una ristra de tópicos sacados del manual "Cómo escribir guiones de terror... for dummies": un cementerio indio, crimen horrible en la casa (hotel en este caso) con niñas gemelas de por medio, poderes telepáticos y la promesa de sangre mediante "fashforwards". Eso sí, todo ello con la maravillosa cámara de Kubrick, con esos planos suyos tan característicos y demás. Hasta aquí, a pesar del arte de Kubrick, no pasaría de ser la típica peli de sangre y vísceras.
Pero no. Kubrick le da la vuelta a la tortilla y crea una comedia acojonante. ¿Quién pudiera haber combinado de una forma perfecta humor y terror? Nicholson te hará reír, te hará sufrir y te hará reír. Siendo sinceros, de terror tiene poco o nada. Si acaso, tensión.
Pero los golpes de gracia de The Shining son increíbles. No puedo ni imaginarme las caras de los espectadores de 1980 en el cine cuando vieron la entrada en el hotel del héroe, interpretado por Scatman Crothers.
Si no hubiese visto mil y una veces la parodia de Los Simpsons estoy seguro de que habría reído a mandíbula batiente.
Nicholson hace de Joker (una vez más, y ya van...) y vuelve a bordarlo. Un personaje surrealista en un entorno igualmente onírico. No he leído la novela, pero según tengo entendido Kubrick puso mucho de su parte en el guión. Y es que el tío era un genio, qué diálogos. No sé cómo expresarlo, pero las frases más cotidianas, en el contexto de este film cobran sentidos a la vez terribles y risibles. Cómo conjuga lo cotidiano y lo extraordinario... impresionante.
Los sentimientos que provoca esta película son encontrados: agresiva y divertida a partes iguales. Un trabajo difícil dado que la violencia de esta película, a pesar de los fantasmas, es muy real y creíble.
Es como el polo opuesto de su anterior trabajo, Barry Lyndon. Allí todo me parecía artificial, no me creía lo que veía, y era excesivamente seria. Aquí tenemos todo lo contrario, a pesar de tener una temática en principio fantástica, resulta mucho más cercana. Gran trabajo de Nicholson, pocas veces sus exagerados movimientos han estado tan bien aprovechados.

Hay quién dice que Kubrick hizo una comedia: Dr. Strangelove; pero a mí eso apenas me hizo sonreír. Sin embargo, están en lo cierto, solo que The Shining es esa comedia.

No soy cuarentón, ni treintañero, ni siquiera veinteañero, pero he crecido viendo la serie de Tintín y, a pesar de no haber leído los cómics, creo que tengo cierta idea de lo que Tintín es; un valiente e inocentón periodista belga. Y aquí he visto una letal mezcla de Bruce Lee y James Bond. Nuestro héroe no tiene problemas para derribar corpulentos criminales de un solo golpe o acertar a una mosca a un kilómetro de distancia.
La película está muy lejos del pausado ritmo de la serie de animación(mi referencia al hablar de Tintín), aquellas calles desiertas, extraños sonidos orientales e ingentes cantidades de opio que hacían de cada capítulo una suerte de relato lovecraftiano (que no cthulhiano) no están aquí. Aquella melancolía que destilaba el personaje, solo y desamparado ante peligros desconocidos, en la tácita y útil compañía de su perro Milú, aquí no está. Aquí tenemos a Indiana Jones en 3D.
Mentiría como un bellaco si dijera que no me ha gustado y que no espero con ansias la ya anunciada segunda entrega, pero esto no es Tintín.
Técnicamente es brillante, es el mejor 3D que he visto fuera de los cines IMAX, y para mí, he aquí un nuevo estándar de calidad visual, superando ampliamente lo visto en 300. Las escenas de acción también están muy logradas, y de vez en cuando hay alguna broma divertida, pero esto no es el Tintín que yo conocía.
Es un hito en el cine de animación, lleva la técnica vista en Beowulf más allá, una delicia de espectáculo. Pero sé que cuando dentro de un par de años la estrenen en televisión, me decepcionará. Así que, si quieren verla, háganlo en cine, y en 3D, esta vez sí que vale la pena. Pero no me digan que como fans (¿fanes?) de Tintín, esta película les satisface. No hay misterio alguno, el espectador siempre está un paso (o más) por delante del intelecto de este simpático pero bobalicón Tintín.
Y el personaje de Haddock es absolutamente patético. Me ha parecido atrevido que mantengan su adicción a la bebida, pero esto ya es exagerado. ¿Dónde está el irascible capitán dispuesto siempre a liarse a puñetazos? Pura moralina de "confía en ti mismo" y demás.
En definitiva, si la van a ver al cine se encontrarán con un verdadero espectáculo. Pero este no es mi Tintín. Notable.

39 escalones es un montón de basura que si no llevase el nombre del orondo inglés habría sido arrojado hace mucho al más profundo de los abismos.
Para empezar, me recuerda mucho a otras aberraciones muy sobre valoradas como Sed de Mal de Welles o El Hombre que sabía demasiado (el remake de 1956). Tramas policíacas/de espías con un guión con más agujeros que un queso gruyer y unos personajes y situaciones absolutamente ridículos. Pero claro, quedas muy guay diciendo que te gustan.
39 escalones se le debió ocurrir a Hitchcock mientras estaba en el baño, porque si no, no hay forma de explicarse como fue capaz de producir semejante bazofia, cada escena logra que partas de risa de lo mala que es, uno no puede evitar ver errores e incoherencias cada minuto, es realmente patético.
Felicidades a los que le haya gustado esta broma de mal gusto, seguro que son unos cinéfilos super cool. Va, le subo un punto extra porque me hizo reír mucho.