“Gritos y susurros” es una película conscientemente incómoda, desasosegante, intranquilizadora ya desde el momento en que contemplamos el interior de la mansión, con esas paredes de un color rojo sanguinolento que son símbolo del alma según la imaginación de Bergman. Este color estará muy presente a lo largo del filme dado que incluso los fundidos que enlazan los diferentes segmentos de la obra se hacen en rojo sobre el rostro del personaje bajo cuyo punto de vista va a ser narrado el siguiente pasaje. Hay también determinados momentos abiertamente desagradables en los que Bergman se regodea en la sangre de alguno de los protagonistas.

Miradas reprochadoras, temerosas o anhelantes en las que la cámara se detiene más de lo habitual, gestos infinitamente sopesados antes de ser realizados, remordimientos intestinos, incubadas frigideces sentimentales que afloran en una incapacidad manifiesta para las relaciones personales, tormentos interiores de orígenes diversos, creencias irracionales a las que aferrarse ciegamente, enfermedad, muerte; todo ello contribuye a que el visionado sea irritante a sabiendas del director, que se recrea en todo ello al imprimir un ritmo que permite que el espectador se identifique con el carácter agónico de aquello que es mostrado en la pantalla hasta llegar a un tramo final en el que a pesar de intuir la continuación de cierto martirio no se le hurta, a modo de gracia, que sea también partícipe del recuerdo de la felicidad.

Creo que el título de esta crítica viene muy al caso de lo que voy a tratar de exponer, dado que no puedo imaginar el efecto que la película cause en alguien que no se haya acercado antes a la novela gráfica de Moore y Gibbons. Dicha novela se convirtió por derecho propio en una de las obras más importantes e influyentes de mediados de los ochenta, introduciendo una serie de valores tanto narrativos como visuales que contribuyeron a incrementar el interés de la ya en sí fascinante y compleja historia.

El filme, como se ha comentado en multitud de críticas, únicamente viene a trasladar a la pantalla la narración principal –en el cómic hay otras que se entremezclan con ella aportando puntos de vista complementarios- con la misma estructura, mismas situaciones e incluso mismos diálogos dejando, para mi gusto, una sensación de déjà vu. Ya he visto todo eso con anterioridad, ya me lo han contado mucho mejor.

Desconozco la repercusión que puede tener en un espectador que se acerque a los acontecimientos de Watchmen por primera vez pero, eso sí, puedo apuntar ciertos aspectos que me parecen criticables, tales como la falta de hondura de los personajes del filme (creo que son demasiado planos, no se les llega a revestir de una profundidad que pienso favorecería a la película), la excesiva impostación de alguno de los diálogos copiados directamente del cómic (allí quedaban bien, aquí suenan artificiales) o el aburrimiento que provoca alguna de sus digresiones (muy en concreto las que se desarrollan en Marte), aparte del hecho de que no sé si únicamente viendo la peli se pueden llegar a comprender con claridad todos los acontecimientos.

Lo mejor son las coreografías de las luchas cuerpo a cuerpo, habiéndome gustado especialmente la secuencia de Rorschach huyendo de casa de Moloch. También los títulos de crédito, superpuestos mientras vemos el auge y caída de los Minutemen me pareció un punto a favor.

Un filme frío, innecesario, en el que sus hallazgos –que los tiene- son ampliamente rebasados por sus carencias.

Lesbian Power!!!!!

Eso es lo que parece gritar interiormente la doctora Annette Benning en “The Kids Are All Right”, a modo de autoafirmación, de principio a fin:

- ¿Que quieres tener hijos y criarlos junto a tu pareja homosexual? Mundo por montera y… Lesbian Power!
- ¿Que los hijos a los que has tenido gracias a la inseminación artificial quieren conocer a su padre biológico? Comprensión y… Lesbian Power!
- ¿Que resulta que -¡Oh, cielos!- el donante de semen es un tipo despreocupado y majete y los chavales quieren pasar más tiempo con él – a pesar de que, uyuyuy, temes que puedan ser abducidos por su loca vida de propietario heterosexual de algo tan poco serio como un restaurante ecológico-? Resignación y… Lesbian Power!
- ¿Que dicho tipejo desea contratar a tu pareja – a la que interiormente consideras una perroflautilla sin oficio ni beneficio, pero la mantienes porque está bastante tremenda- para arreglar su jardín? Quizá mi pareja me falle, pero lo que nunca me falla es el… Lesbian Power!
- ¿Que suceden eventos del todo inesperados, los cuales esta crítica omitirá para evitar spoilers, que ponen a la familia al borde del precipicio? Lesbian Power more than ever, ouh yeah, ¡¡¡claro que sí!!!

En fin, que calificar a esta película de convencional me parece lo más acertado, porque el punto de partida es lo único novedoso –y, en estos tiempos, no tanto-, pero después pasa casi inmediatamente a plasmar una serie de situaciones que vienen a minar el mensaje de normalidad con el que intuyo se pretendía impregnar al filme. Además, acaba en un final en el que se castiga con el ostracismo al personaje más equilibrado con el fin de salvaguardar a toda costa los valores de la familia, sean cuales sean los despropósitos que hayan cometido antes sus miembros.

Lo dicho: nada nuevo bajo el sol, aunque desde Sundance hasta los Oscar todo el mundo se haya rendido a su supuesta refulgencia personificada sobre todo en la figura de una Annette Benning que, aquí, incluso me parece en un nivel inferior a la siempre espléndida Julianne Moore.

Si empezase diciendo que esta es la historia de una chica bella y delicada, de un ogro malo que la hace sufrir y del muchacho de buen corazón que la protege y se enfrenta a todo obstáculo para demostrarle su amor, probablemente estaría induciendo a pensar en esta película como un cuento en el que esperamos que todo salga bien.

Nada más lejos de la realidad.

Griffith desproviste su filme de adornos para contar una historia realista y cruel; ya desde el comienzo nos previene frente a los Battling Burrows de la realidad para después centrar descarnadamente nuestra atención en temas duros –alcoholismo, malos tratos-; cuando parece que es indulgente y nos proporciona el consuelo de que en todas partes hay gente de buen corazón, nos coge de la mano y nos conduce hasta un final estremecedor, no sin antes dejar de ilustrar la bajeza moral de algún miserable.

Queda para la posteridad el amago de sonrisa de la pobre Lucy, gesto que trasciende la tristeza para mostrar la más profunda amargura, la más honda desesperación.

Lo que "Crash" viene a mostrar es que en la vida hay gente buena y gente mala, idiotas, manipuladores, héroes y villanos, víctimas y verdugos, gente generosa y gente cruel, y que todos podemos ser algo de eso en algún momento de nuestra vida por distintos motivos: por amor, por odio, por desesperación, por sentido del deber, por ambición... Lo peor de todo es que es muy fácil que la cosa explote si la tensión es diaria y los prejuicios sociales y raciales afloran desde el inconsciente colectivo en el que se quieren mantener a raya.

Obra de personajes de complejo trasfondo, huye de maniqueísmos para mostrarnos al ser humano como artífice de la más sublime y la más deplorable de las acciones; retrata asimismo la despersonalización de la vida en una ciudad mastodóntica -Los Ángeles- que, a pesar de ser de las más desarrolladas del mundo, se ve incapaz de dar solución a las desigualdades de su población.

Profunda, inteligente y sabiamente estructurada en historias cruzadas, "Crash" erige su interés sobre la base del estudio de la condición humana, capaz de lo mejor y de lo peor.