Cuentan que John Ford afirmó, en una de sus numerosas "boutades", que el cine consistía en filmar a Henry Fonda andando. Y uno casi se lo cree, viendo los elegantes andares de Fonda en alguna de las películas del maestro, tanto que solo su sobria estampa en movimiento se nos antoja pura historia del cine y de América. Pensé en ello al empezar a ver “Anacleto” cuando Imanol se da su largo paseo solitario por el desierto, vestido de traje negro y fumando sin parar. Ruiz Caldera se recrea en los andares del héroe en la escena inicial del filme, ahí está nuestro hombre: chulo de pies a cabeza, con mala leche, fanfarrón sobrado sin sombra de duda: “Anacleto nunca falla”,risible en su insensatez, pasado de vueltas y de años, absolutamente inverosímil.

Pero lo cierto es que los andares de Imanol convencen y la escena inicial te atrapa por su solvencia formal. Anacleto se nos presenta con la convicción y la fuerza de un héroe clásico aunque sabemos que solo es un payaso. Y ahí está la clave de la película: actores que lo bordan, buena historia, excelente guión y factura técnica impecable. Un buen producto al servicio del disparate más hispano-frikie que uno pueda imaginar. En efecto, la verdad es que la película no tiene ni pies ni cabeza, es un auténtico esperpento, y eso es exactamente lo que pretendía ser y lo que es.

Particularmente me reí como hacia años que no me reía en un cine y poco más se puede decir- aunque quizás sea lo máximo que se puede decir- y justo al salir uno se da cuenta que lo más sensato es no comentar nada del film y menos aun tratar de explicarse o explicar por qué se ha reído uno como un bellaco. Bueno, solo debo añadir en mi contra que siempre admiré al gran Vázquez, y sigo admirando al gran Ibáñez, y con ellos a los esforzados dibujantes gamberros “Ases del humor”, que conseguían hacerte reír con tan poco - un sencillo dibujo en apariencia-, y que mi gratitud para ellos durará mientras viva.

Por suerte para nosotros, hoy en día el cine es vasto, complejo y variado. Los clásicos siguen siendo los clásicos, pero hay otras muchas cosas, como Anacleto, por ejemplo. Así que antes de entrar en una sala hay que informarse; cuanto más, mejor. Pero en este caso es fácil: ¿Leyó usted las historietas de Bruguera? ¿Le gustaban y se reía? Si es usted demasiado joven búsquelos y écheles una ojeada. Si la respuesta es un doble sí, entonces no lo dude y vaya a verla con el espíritu burlón y despreocupado que requiere.

Coincido en lo ya dicho, la novela es muy buena y la película muy correcta.

La volví a ver el otro día en TVE 2 (2014), 30 años después de su estreno y de verla por primera vez, a mis veinte y pocos años. Es curioso que entonces Maribel Martin ( Teresa ) me pareció guapísima, me enamoré de ella y me maldije a mi mismo por no ser tan chulo y resuelto como el pijoaparte. Ahora, él me pareció más desdichado que otra cosa, y ella me pareció mayor para el papel, es decir, que aparenta los 30 años que tenia cuando la rodó y no los 20 justos que se supone ha de tener. También eché en falta un poco más de localización geográfica y temporal. Me hubiera gustado ver más Monte Carmelo, al pijoaparte bajando la cuesta desolada, más Barcelona, y que quedara claro que la acción se desarrolla entre las verbenas de finales de junio y las fiestas de Gracia de mitad de agosto. Todo esto sale, pero no sé, no acabó de convencerme.

Ahora vamos con lo bueno. Tanto Ángel Alcázar como Maribel Martín están espléndidos y me parecen muy adecuados para sus papeles ( pese a lo dicho de los años de ella ). Pero no se acaba ahí la fiesta, porque los secundarios son un auténtico lujo, te dan ganas que la película dure una hora más solo para que ellos tengan más protagonismo. Empezando por Mónica Randall ( la madre de Teresa ), Alberto Closas ( el padre de Teresa ), Charo López ( de enfermera libidinosa ), Juanjo Puigcorbé ( de niñato pijo ) y José Bódalo ( de perista de los quinquis del Carmelo). Todos estupendos, y los que no he citado también, ni uno solo de los actores tiene la más mínima pega.

Y con una historia tan buena, y con esos pedazos de actores, la película avanza con paso firme, sin prisas pero sin pausa. Todo muy correcto, pero no consigue romperte el corazón, cosa que si consigue el libro. Quizás sea un problema de expectativas. Si imaginamos que el libro no existe le ponemos inmediatamente un 7 o más a la película.Pero queremos que el film nos lleve a donde nos llevó Marsé, y, un poco decepcionados, se nos queda en la puntuación que le da filmaffinity.

Si gustan de los musicales esta es la película del año. Por un lado, una historia de amor contenida, que nos parece sincera y convincente como pocas, en la que los dos protagonistas se respetan, se dan su tiempo para curar las heridas recientes que arrastran, sin esconderlas ni exhibirlas. Por otro lado, la historia de como alcanzar el éxito, como dar a conocer a la artista y realizar la grabación ( o como estrenar un espectáculo, típica del musical ) venciendo todos los obstáculos.

Al salir del cine pensé, he ahí el musical actualizado, un argumento clásico con un envoltorio moderno y atractivo. No rechina casi nada, algo muy difícil de conseguir en un musical. Y, a diferencia de otras películas del género, en donde la historia parece solo la excusa para ir introduciendo las canciones o los números de baile, en ésta la historia está bien trabada y bien contada.

Vayan a verla, no se arrepentirán. Vayan acompañados, de su pareja, su madre o sus hijos, o de alguna persona ante la que no tengan que disimular.

Me parce que Javier Fesser ha metido un gol por toda la escuadra que ha resuelto el partido, o ha cosido al rival a triples hasta hundirlo , es decir, ha resuelto una difícil película, por el tema escogido, de una manera inapelable, contundente, por propios méritos, sin ayuda del árbitro ni suerte ni nada, solo por la superioridad y limpieza de su juego.

Puede que sea porqué con su visión personal de gran artista, Fesser sabe tratar el tema en sus justos términos, sin falsa sensiblería, ni falsos pudores, ni querer dar lecciones ni enseñarnos nada. Puede porqué habla de un tema del que debe conocer bastante o al menos se ha informado debidamente, puede porque nos habla con grandeza de corazón y sentido del humor, puede que por el gran acierto de los actores y la historia. Seguramente por todas esas causas juntas y otras que me dejo y ignoro.

Con que escepticismo fui a verla y con que alegría salí ! La personal historia del ex jugador y entrenador de baloncesto ( Javier Gutierrez ) está espléndidamente bien contada y este actor lo borda, por fin alguien al que se le entiende todo cuando habla y que actúa con impecable precisión, absolutamente creíble en, para mí, un difícil papel sobre el que recae el peso entero de la película. " Los amigos" el equipo de baloncesto de discapacitados, son de dos orejas y vuelta al ruedo.

Acierto total. No se la pierdan por nada.

Wim Wenders salió a pasear con su linterna en busca de un hombre, al igual que hizo Diógenes en la antigua Atenas hace 2.400 años. El filósofo no encontró ninguno, y hoy en día la labor parece igual de difícil y estéril. Para nuestro consuelo, el director de cine ha encontrado uno: un hombre como deberíamos ser todos, libre y bondadoso, digno y puro, un espejo donde mirarnos, un héroe moral y un artista. Se llama Sebastian Salgado, y es un fotógrafo brasileño de 70 años. Un hombre que renunció a una vida fácil de economista en una multinacional, que ha visto y ha fotografiado el horror durante muchos años, y como consecuencia se ha hundido hasta la depresión (no hay para menos). Que se ha levantado a si mismo con un proyecto pionero de re-forestación del territorio donde nació (una granja familiar devastada en la mata atlántica de Brasil), y que retoma su carrera de fotógrafo con nuevos temas y nuevos bríos. Y, lo más importante, al final de todo ello es capaz de mantener la mirada pura y la ilusión intacta.

El periplo vital de Salgado, del que Wenders sin duda se enamora y por eso nos lo cuenta con pulcritud y respeto máximo, estremece y emociona en lo más profundo.

Nos emociona el documental de Wenders y nos emocionan las fotos de Salgado. ¿Por qué? Ensayo una respuesta: porque muestran la dignidad máxima de los más humildes y desheredados. Esa foto del hombre negro, orgulloso, impertérrito, harapiento y solemne, que lleva el cadáver de su hijo en brazos. Hay en su rostro y en su gesto mucha más dignidad que en el rostro de cualquier gobernante, que en el rostro de cualquier miembro de cualquier consejo de administración. Ese negro miserable fotografiado por Salgado con su hijo muerto en brazos es más digno que todos nosotros, más digno que yo, más digno que el propio Salgado que es el colmo de la dignidad. Porque ese negro lo ha perdido todo y esta absolutamente desamparado, no tiene nada y no tiene ninguna culpa de nada, y sin embargo permanece orgulloso, limpio, sin miedo ninguno, sin culpa ninguna, absolutamente digno. Nos lo cuentan Salgado en cada foto y Wenders en su documental, pero los hombres no lo queremos ver, no lo queremos entender. O lo entendemos unos segundos e inmediatamente lo olvidamos.

Al salir del cine, automáticamente le pongo peros al documental. Me hubiera gustado saber más cosas de Salgado: ¿Por qué dejo su empleo? ¿Por qué escogió la fotografía? ¿Por qué parece que nunca le pasó nada viviendo siempre al lado de las calamidades más estrepitosas? Alto, alto, resulta evidente que Wenders quiere filmar un documental que sea un homenaje y una obra de arte, y no unas memorias ni un biopic. Quiere emocionar con la imagen, quiere mostrar y no explicar, al igual que lo ha hecho Salgado durante tantos años. Los dos han renunciado a explicar el porqué de las cosas. Y los dos tienen razón, sin duda, y mis preguntas son las de un cretino. Basta con tener ojos para ver la belleza de la foto del hombre negro, basta con darse cuenta que ese hombre es más digno que todos nosotros. Solo con entender y recordar eso el mundo sería infinitamente mejor de lo que es.