(*) 1h11’25’’: Un contrapicado ligeramente desenfocado se aleja de la orquesta y de la orilla; con pausa y balanceo, da entrada al río; aguarda el paso de la barca –primero un remo que golpea, más adelante los recién casados sentados en el extremo de la pequeña embarcación.

Es un plano extraño, no muy hermoso, en el que la rigidez de Boudu contrasta con la movilidad de la cámara que filma. Un plano premonitorio (antes de liberar a Boudu, Renoir libera la imagen registrada, como si la cámara rodara en plena libertad). Es lo que podríamos llamar un ‘plano de inflexión’, ya que anticipa en su giro formal el inminente giro que habrá de producirse en el desenlace de la historia.

A ese plano se suceden otros planos igualmente ‘liberados’, con encuadres atrevidos, algún personaje desenfocado y un cierto sentido iconoclasta del montaje.

La barca vuelca, el sonido de los gritos y chapoteos prefigura el sonido directo de los vanguardistas. Imagen y sonido vivos e imperfectos. El cine se abre a un nuevo tipo de belleza.

- [El no beso de Anne-Marie] Ya en el convento, Thérèse siembra la cizaña. Anne-Marie, fuera de sí, acusa a varias de las monjas... La madre superiora le impone como castigo que bese los pies de todas las hermanas. Anne-Marie se niega a hacerlo. Ese beso no dado será determinante.

- En la siguiente secuencia, vemos a la madre superiora en plano medio [56’36”]. Aguarda a Anne-Marie, que deberá marcharse del convento por no cumplir la penitencia. Cuando llega Anne-Marie (la oímos entrar antes de verla), la cámara se aleja (se abre el cuadro, se diluye el rostro de la reverenda madre). Sentimos, ‘cinematográficamente’, que ha sido expulsada.

- Más adelante, la madre superiora la acompaña hasta la puerta. Bajan las escaleras. Apenas vemos el rostro de Anne-Marie. La madre superiora nos lo tapa; ya de frente, cruza un velo de sombra. En la última escena, Thérèse hará ese mismo recorrido; bajará las escaleras entre un bosque arrodillado de monjas dominicas.

- [El no beso de Thérèse] 1h05'40": Las monjas recogen a Anne-Marie, que yace sin sentido al lado de la tumba del padre fundador. Una de ella le dice a Thérèse: ¿No le das un beso? Thérèse se acerca, ceñuda y la besa en la sien. Nada más hacerlo, la cabeza de Anne-Marie se descuelga un poco más hacia abajo (el movimiento es sutil pero evidente, valga la contradicción). Da la impresión de que, más que un beso, ha sido un tiro de gracia.

- Anne-Marie, antes de morir, no logra concluir los votos solemnes pero sí que alcanza a pronunciar el nombre de Thérèse y ésta, tras una pausa, los dice en su lugar; por primera vez, Thérèse adopta una voz devota, dulce y susurrante... como la de Anne-Marie… Esa transformación vocal nos pone un nudo en la garganta...

- [El beso de Thérèse] Una vez muerta Anne-Marie, Thérèse, ya convertida, le besa los pies con verdadera devoción (no vemos su rostro, tapado por la toca blanca). Ha decidido que se entregará a la policía. Entregará su cuerpo, sí, y salvará su alma…

- El recorrido que va desde el no beso en la sien al beso verdadero, es el recorrido moral del alma de Thérèse. Desciende para ascender, igual que en la última secuencia, cuando baja por las escaleras y le ponen las esposas.

- Las manos de Thérèse… qué distintas de sus manos crispadas asiendo los barrotes en la celda de la cárcel… ahora en primer plano y esposadas, pero abiertas… y listas para alzar el vuelo…