La película empieza dando la falsa impresión de un drama épico con una pequeña secuencia de acción de la Guerra Civil pero inmediatamente la narración nos lleva a un primer plano de dos soldados norteños al final de la batalla quienes parecen conversar con un camarada que está fuera del encuadre. Cuando la cámara cambia de perspectiva, vemos que Lincoln es el interlocutor y al final de la escena los soldados siguen dirigiéndose a él verbalizando sus célebres citas como si estuvieran ante el mismísimo monumento en Washington D.C.
Es así que Spielberg marca tempranamente el tono de la cinta que gira en torno a la personalidad del personaje principal abocado en lograr la abolición de la esclavitud como paso previo al fin de la Guerra Civil. Lincoln es presentado como un hombre grande física y espiritualmente, sencillo, noble, melancólico debido a tristes sucesos familiares pero también muy reflexivo y firme en sus convicciones. En este sentido siente su misión hasta en sueños y el límite de su vida personal y pública desaparece lo que es captado por su esposa Mary quien, frente a la situación, expresa su angustia. Al respecto las actuaciones tanto de Daniel Day Lewis como de Sally Field, sobre todo el del primero, son muy convincentes en su composición de personajes históricos y complejos dando la impresión que logran aproximarse en el acento, poses, gestos y miradas a la idiosincrasia y modales decimonónicos que toman preponderancia frente a la exactitud física. Sin embargo el aspecto cuenta sin lugar a dudas y ahí está el trabajo de vestuario, maquillaje y peluquería para demostrarlo. Este esfuerzo de producción se extiende a la notable escenografía y a la fotografía oscura y desgastada como el daguerrotipo de la época que hace que la puesta en escena sea más creíble y mejor ambientada pero también hace una cinta más densa cuyos diálogos están, además, llenos de datos que a veces abruman y pueden causar tedio en el espectador.
Pero por lo apuntado al principio no estamos, como podría pensarse, frente a una elegía o a una estampita de Lincoln porque dentro de la crónica de cómo se lograron los votos para aprobar la enmienda constitucional, se cuenta que esta empresa no estuvo exenta de tejes y manejes políticos que incluyeron sobornos a congresistas de los cuales tenía conocimiento el Presidente leñador. En ese sentido puede comparársele con Oskar Schindler, otro de los personajes de Spielberg, quien para lograr el objetivo de salvar a muchos judíos de una muerta segura, no dudó en falsificar documentos, fraguar pruebas y enfrentar a la legalidad imperante de la Alemania nazi.
Sin embargo, al contrario de la película sobre el holocausto, en esta se hace extrañar el impacto emocional en el espectador porque Spielberg ha querido hacer un Lincoln que, sutilmente y salvando las distancias de época y de contexto, se le pueda comparar con Obama como mostrándole un camino a transitar o un estilo a imitar en el futuro dejando de lado la parte épica y sórdida que un drama como este pudo haber brindado.

Aunque no está dividida por capítulos como “Bastardos sin gloria” o “Kill Bill”, “Django” se puede ver en tres partes, narradas en forma generalmente lineal pero con pequeños insertos de flash back. La primera, muy lograda, nos muestra mucho de lo mejor del cine de Tarantino: un drama histórico como la esclavitud presentada de forma irreverente, desenfadada, con el habitual talante celebratorio que relativiza cualquier propuesta temática, una utilización de la violencia, al estilo del director, como lógica resultante y un humor corrosivo que se adueña de la pantalla y de los diálogos. Una escena representativa de esta parte es aquella genialmente irónica de los encapuchados a lo Ku Klux Klan, cuando todavía esa organización no existía, que atacan infructuosamente la berlina del Dr. King Schultz (un Christoph Waltz que es el gran soporte de la cinta) quien previamente había rescatado a Django( Jamie Foxx) de un tratante de esclavos para iniciar con él su periplo aventurero luego de un trato monetario por las recompensas con la añadida promesa de ayudarlo a liberar, en una comparación del nuevo liberto con Sigfrido, a su esposa, la esclava Broomhilda. Aquí los spaghetti western están en su punto.
La segunda parte empieza cuando Django y Schultz llegan a la plantación de Calvin Candy, un terrateniente de maneras afrancesadas y gustos exóticos, sádico aficionado, además, cual emperador romano, de las peleas a muerte de los negros “mandingo”, quien es propietario de Broomhilda. En este largo segmento que se produce mayormente dentro de la casa hacienda, Tarantino se propone justificar la seguramente costosa presencia de Leonardo Di Caprio, más allá de la validez de su papel original de sureño racista dueño de la vida de decenas de personas, para lo cual pretende conferirle características a su personaje que lo asocien con un monstruo, el dragón de la leyenda alemana ni más ni menos; también presenta un pequeño homenaje a Franco Nero, el Django original, e igualmente da cabida a personajes secundarios como el del lenguaraz soplón Samuel Jackson, quien aparece como cómplice de la puesta en escena siendo el responsable de la ausencia de más de una elipsis, y a otros mucho menores que solo están ahí para que sirvan como carne de cañón cuando surja el previsible espectáculo de balas y sangre . El resultado es una acción llena de detalles y perorata pero anticlimática en comparación con el resto de la cinta, reiterativa y hasta inconsistente. La mejor escena incluye nuevamente al Dr. Schultz hablando con Broomhilda en alemán en previsión de que alguien los esté escuchando, una reminiscencia, de las varias que hay, de “Bastardos sin gloria”. Pero a pesar de eso y de otros chispazos, estos spaghetti están medio mazacotudos y gomosos.
Y la tercera parte, la última correspondiente al desenlace, que no diré dónde empieza para no incurrir en “spoiler”, cuenta con la participación del mismo director y del ubicuo sheriff de varios de sus filmes y es la más floja de la película. Aquí la violencia, aparte de ser en gran parte gratuita, es ridícula, a pesar de los artificios visuales, y no ayuda en nada, ni siquiera de una manera sátira, a redondear una historia que empieza bien y va degradándose en el camino. Lástima, pero los spaghetti terminan quemados y convertidos en una bazofia.

“Lima 13” parece haberse nutrido de las muy sintonizadas series de la TV peruana de los últimos años que en clave de comedia han estado ventilando temas como la integración social, el respeto a las diferencias, la iniciativa empresarial y la irrupción de los sectores emergentes en una visión optimista, apta para todos, llena de moralejas, clichés y cursilerías, programas televisivos obligatoriamente abanderados de la visión de país como si fuera una empresa a la cual le llaman “Marca Perú” y utilizando subliminalmente, como telón de fondo, el eslogan de “El Perú avanza”
Pero Fabrizio Aguilar, que ya va por su tercer largo, subvierte ese clima entregándonos una historia que muestra a los mismos personajes pero con una actitud diferente. Así vemos primero a Wachi, el clásico vigilante de los barrios acomodados, sufriendo el maltrato de sus empleadores siendo, además, despedido ad portas de Navidad, quien no solo cruza mundos diferentes sino también atisba la vida de sus patrones a través de las ventanas indiscretas de los departamentos desde su caseta de trabajo que funciona como si fuera una extensión de la casa del barrio popular donde vive solo. Su perfil es el más interesante y logrado de los tres principales porque todo su accionar se basa en el cumplimiento del deber porque no le queda otra opción, el personaje no está pidiendo respeto a su profesión a pesar de algunos insultos racistas de los jóvenes vecinos, tampoco pretende ser considerado un héroe de barrio y mucho menos tiene intenciones secretas de arribismo social como en las series de TV. Tiene, eso sí, una reserva moral guardada con los años la cual es contrastada con la abyección del vigilante del otro turno. Pero Wachi busca, más que un nuevo trabajo, el afecto perdido de su mujer quien lo ha abandonado y no sabe cómo recuperarlo.
Luego está Tessa, la chica de padres separados que llega de EEUU junto a su madre escritora. Su personaje está lleno de melancolía y ensimismamiento a causa de un pasado muy oscuro que casi no se detalla o se hace dudoso cuando habla por el celular con su padre. Ella no actúa como una chica de su edad y posición social y ve en Wachi y en la señora Trini simplemente a otros vecinos solitarios en quienes busca identificación y compañía.
Y por último la señora Trini, la vieja con principios de senilidad, viuda prematura de su esposo diez años menor que ella, que vive solo de recuerdos. Es uno de los personajes eje de la historia pero el menos desarrollado de los tres lo que casualmente origina, al juntarse los tres solitarios en la noche de año nuevo frente a ese gran espacio de inclusión como es el mar, que se produzca la acción menos previsible de la película solo comparable a ese gran terremoto que se sabe que ocurrirá algún día pero no la fecha.
“Lima 13”, en efecto, es una cinta que juega con las fábulas y profecías del fin del mundo y con los nervios reales de los limeños por la inminente llegada del gran seísmo. Sin embargo, este solo se produce, por el momento, en el interior de los personajes cuya construcción es uno de los méritos de la cinta por haberlos alejado del convencionalismo. Otro punto a favor es su cuidada producción y su lenguaje fílmico. Puntos en contra absolutos son el exceso de musicalización, sobre todo en lo que respecta a la actuación a Tessa y la voz en off de algún programa de radio que le quita sutileza a la propuesta. Se puede discutir también por el grado de intensidad que necesitaban los personajes de Tessa y la Señora Trini pero en el balance se puede concluir que esta película merece verse constituyéndose en la mejor que ha hecho Fabrizio Aguilar hasta la fecha.

A estas alturas no voy a descubrir el cine de Angelopoulos cuyas características en mayor o menor medida se patentan en esta película: los planos secuencia donde los actores entran y salen de un encuadre sin que la cámara se mueva, los travelling circulares de cámara, los escenarios donde es posible bifurcar la acción e incluso terciarla, el ritmo pausado al extremo, la fotografía difusa y casi monocromática y los diálogos y monólogos llenos de lirismo que en “Paisaje en la niebla” recaen, principalmente, en los mismos niños viajeros a través de sus voces en “off”.
Sí quiero apuntar que esta aventura dramática por excelencia, iniciáticamente cruda, de puro aprendizaje tiene, además de los componentes de las “road movie”, ribetes quijotescos que emulan, incluso, a los encuentros con monstruos imaginarios cuando vemos a los niños frente a inmensas grúas, tractores y maquinarias pesadas. Pero ese recorrido tiene también, indudablemente, su lado onírico que hace que se convierta en un virtual camino de los sueños lleno de pesadillas con un desenlace de ensueño poéticamente esperanzador.
Al respecto, tengo la impresión que esta cinta, dentro de la filmografía del director, tiene función de bisagra en el sentido de mirar el pasado, interpretar el presente y hacer prospección al futuro. Ahí está como prueba el encuentro con los comediantes de su película de hacía 13 años quienes siguen declamando la historia política de su país en el siglo XX vagando, al mismo tiempo, en busca de una sala para representar su anodina obra de teatro. Pero más interesante y sutil está el lado coyuntural y profético del filme: la caída de los grandes monumentos que representan al socialismo real en los últimos años de su vigencia en el este de Europa incluyendo países circundantes como Albania, Yugoslavia y Bulgaria y una vocación integradora, como varias otras cintas de Angelopoulos antes y después, sobre la base de un panhelenismo en la ruta de Alejandro el Magno que hace que el viaje termine en Alemania que, como sabemos, no tiene límites con Grecia. En esta búsqueda de un padre hipotético, los niños parecen encaminados a buscar amparo en donde la crisis material y moral termina de tal manera que hace parecer innecesaria la última trilogía del director sobre la crisis económica actual cuya conclusión fue frustrada por su muerte accidental.
Theo Angelopoulos murió buscando el escenario adecuado para una escena pero, parafraseando una de sus películas más aclamadas, ya había tenido mucho tiempo para reflexionar sobre su país y sobre la humanidad antes de entrar a la eternidad siendo “Paisaje en la niebla” su mejor testamento.

Oliver Stone debe ser, entre los directores de cine de autor, uno de los menos reconocibles en pantalla no por los temas que acomete que son todos de fondo político o social sino porque la estética visual que utiliza ofrece diferentes matices dentro de su conocida grandilocuencia, que puede ser más barroca o más sobria. En el caso de “Salvajes”, la cinta está en camino del primer estilo, con variaciones propias en la fotografía, pero lo que sorprende aquí es que el drama social, aparentemente, está desvirtuado hasta tal punto que si a la película le subimos el tono satírico y grotesco parecería de Robert Rodriguez celebrando otra entrega de gamberrismo despreocupado. Pero no nos engañemos porque eso es solo parcialmente cierto ya que por un lado hay una historia fabulesca que parece recrear “Jules et Jim” de Truffaut que cuenta el origen y los sueños de un trío idealista de jóvenes enamorados, unidos fuertemente por su adicción a la marihuana que ellos mismos producen y venden desde el concepto de la calidad del producto, y por el otro lado, o al frente, está la mafia asesina de los carteles de la droga mexicana, a quienes solo les importa liderar el negocio a cualquier precio en una visión satírica que hace recordar a Rodriguez o a Tarantino. Pero la verdadera intención de Stone al rehacer el clásico francés en una versión “rastafari” californiana mezclada con sangre y balas es el deseo de entrar en el debate mundial sobre la legalización de la marihuana aportando con un alegato sutilmente a favor. Para dicho efecto tomó la decisión de no hacer otra cinta parecida a la de “Tráfico” de Soderbergh de la que escoge, sin embargo, algunos elementos que la constituyen; eligiendo más bien el argumento en mención pero desde el alucinado punto de vista y narración en off de Ofelia, la consumidora recurrente del trío mencionado. Por dicho motivo vemos colores chillones, postales turísticas, paisajes paradisíacos imaginarios y también reflexiones sobre lo “salvaje” como sinónimo de primario, silvestre. Pero también advertimos que los filtros cambian cuando la chica sufre los rigores del secuestro y aparecen los videos sangrientos. Toda la narración se sostiene de esta forma resultando entretenida porque Stone es un maestro de la edición y el montaje audiovisual.
Pero hay dos problemas: primero que la cinta es previsible, más allá de la secuencia final que busca sorprendernos y, segundo, que las actuaciones no están entre sus puntos fuertes. Como consecuencia, a la historia de amor de a tres le falta fuerza resintiéndose su credibilidad y algunos villanos, como el que interpretan Benicio del Toro y John Travolta lucen demasiado acartonados. En ese sentido Salma Hayek hizo una mejor labor pero queda la sensación de que la mezcla de drama, comedia y sátira afectó la eficacia de la puesta en escena. Con todo, creo que esta película, es la mejor que ha hecho Oliver Stone en por lo menos 15 años.