El que “El clan” sea un cuasi-teatral thriller de serie B, contribuye a darle un ambiente de asfixiante sordidez (algo rancia, eso sí) que sienta bien a la historia negra que aquí se cuenta.

Y ahí empieza y termina todo, porque Trapero parece despistarse al optar por la observación casi obsesiva de un personaje central inexpresivo, desaprovechando así la oportunidad de profundizar en su entorno familiar e incluso, sociopolítico y, por tanto, dejando sin explotar las posibilidades de tensión que ambos aspectos (sobre todo, el primero) de la historia ofrecían, abandonando a su suerte a la legítima curiosidad del espectador, resultando una película desinflada, que solo logra captar interés en algunos (pocos) momentos puntuales.

Y es que el espectador está ya muy acostumbrado a que le cuenten historias que no son lo que podrían haber sido, ¿verdad?

En resumen: esperad a que la pongan por televisión y así os ahorráis la pasta.

Ya hemos visto (y probablemente, leído) muchos cuentos sobre “El Fin”.

Éste es uno más.

Da igual que el zurriagazo apocalíptico sea de naturaleza nuclear, vírica o un trastorno mental masivo (en éste último se trabaja actualmente con ahínco) porque, sufrimientos más o menos intensos aparte, los resultados vienen a ser parecidos.

Así que, que el personal se ponga esta vez de un agorafóbico subido no aporta especial originalidad a la historia de los hermanos Pastor que, sin duda, tienen muy buenas intenciones a la hora de contarla, pero que (¡pobres!) han llegado tarde porque ya estaba contada.

Por eso, lo único que encierra algo de interés en la película, no es precisamente lo que cuenta (el guión pasa muy deprisa por personajes y situaciones, tratando de sustentarse sobre una trama tan débil como rutinaria), sino lo que enseña, a nivel estrictamente visual.

Y es que, seamos sinceros, ¿a quién no le daría cierto morbo un “tranquilo” paseíto por la ciudad desierta sin que, para ello, tenga que ser domingo por la mañana?

En resumen: para pasar el rato, con esfuerzo.

En el cine de finales de los 20 y principios de los 30, era muy habitual contar esa historia que ya conocemos todos de chico-conoce-a-chica. La conocemos todos, porque el cine la sigue contando. Y es que, en el fondo, aunque en el cine "todo sea mentira", no es más que un reflejo de la vida.

En aquella época, la truculencia estaba en que la historia solía terminar bien, como en un cuento de hadas, porque era lo que la mayoría del público quería ver. Eso lo sabían muy bien los productores de Hollywoodland.

Es evidente que ahora no somos tan ingenuos como entonces, sino que estamos mucho más embrutecidos, en gran parte por obra y gracia de una caja llamada televisor y de la sombra más o menos compacta que se esconde detrás.

Y mira por donde, la galopante crisis de ideas que asola el cine, hace que a un tipo (completamente desconocido para mí) llamado Hazanavicius se le ocurra volver a contar una historia igual que las que se contaban hace más de 80 años.

Planteamiento, nudo y desenlace entre sonrisas demasiado simpáticas, tragicómicas gesticulaciones exageradas, drama épico y amor desinteresadamente puro para transmitir emociones.

No hace falta nada más que suene una musiquilla de fondo.

En resumen: no perderse la (vieja) experiencia.

Cuando un drama cristaliza en una víctima forzosamente entrenada para no serlo, es decir; para ser una superviviente (en toda la acepción del término), y éste es hábilmente contado con la pasión emocional que suele requerir, suele surgir una especie de hechizo que impide cualquier despiste hasta que se acaba lo que te están contando.

Gillespie (director) maneja hábilmente el guion de Rogers, sin perder un ápice de su amargura conceptual, mediante un soberbio y trepidante montaje que suministra milimétricamente las dosis de violencia y crueldad que encierra la historia, envolviéndola formalmente en una preciosa atmósfera de lejana (en el tiempo) sordidez, que se acentúa (esta vez sí) por la complicidad que brota (ésta vez sí) de su condición de real.

Y así, el espectador recibe la áspera golosina que venía buscando (sus razones –varias- tendría) en forma de tormentoso «chute» de extrema (y casi extenuante) visceralidad.

Excelentes Margot Robbie y, especialmente, Allison Janney.

En resumen: cuidado con atragantarse con las palomitas.

Mala leche y cachondeo negro para seis cuentos sobrios y milimétricamente precisos que nos soplan en la oreja inteligente aires de broma pesada, sombrío desencanto, polvorienta violencia de western carreteril (parido a las frescas sombras de Spielberg y de Peckinpah), impotencia revulsiva, avaricia tortuosa y dolorosa pasión amenazadora, para hablarnos de la venganza que brota de la ruptura de lo cotidianamente penoso, exhibiendo sin ningún pudor (como debe ser) nuestra propia, amarga y verosímilmente miserable condición humana.
En resumen: imprescindible.