Hace mucho tiempo que la vi pero sigo recordando cada una de sus escenas. La mirada de Reinhold sorbiendo un batido en su primera aparición. Su amistad y amor indescriptible con Frank. Abarca tanto, es una obra tan universal, que empeñarse en un ejercicio de crítica quedaría vacuo en este lugar. Se trata de un retrato de la condición humana de una profundidad que asusta y de un espacio y un lugar regurgitante de talento y miseria humana a partes iguales que difícilmente podrá repetirse o extraporlarse. De hecho, todo este barrio fue fulminado en la guerra y en su lugar ahora hay en Berlín un espacio diáfano con el ayuntamiento de la RDA, grandes almacenes, restaurantes, el pirulí y los costurones de la indolencia del nuevo orden que ha derruido el parlamento comunista.

Mención especial para la banda sonora, que nunca he encontrado.

La historia de la música pop-rock está muy eclipsada por el pesado de Jim Morrison, la gritona de Janis Joplin o el matracas de Jimi Hendrix. No es que no merezcan un lugar privilegiado en la memoria, al contrario, pero por desgracia está muy extendido que sólo ellos son los dioses y su legado la 'verdad' cuando la música popular del siglo XX es más ancha que Castilla.

El rock alemán, por ejemplo, es poco conocido. Ahora está un poco de moda el Kraut, pero superficialmente. En recopilaciones. Sin embargo, en este país se escribieron páginas gloriosas de la música y se levantó todo un género. Mientras el estadounidense se rebelaba contra la moral de sus padres, su mojigatería, consumismo, su patriotismo y su confortable hogar lleno de electrodomésticos, hipocresía y chucherías; en Alemania, los padres de esta generación habían estado pasando ucranianos a cuchillo los más conteniditos. La explosión identitaria y cultural de los jóvenes alemanes de los 60 fue mucho más rupturista, visceral, sin reglas. Los americanos y los ingleses desarrollaban el blues, los alemanes del blues querían crear un género nuevo.

Un señor llamado David Bowie decidió un buen día trasladarse a Alemania a mamar las mil y una ramificaciones de esta explosión musical. Se fue con Brian Eno al que luego se uniría el guitarrista Robert Fripp para crear 'Heroes', el segundo disco de su trilogía berlinesa. Este álbum es uno de esos LP perfectos. Y la que da título al disco, 'Heroes', es su mejor canción. Es muy buena, redios. Es única e irrepetible.

Pues 'Yo, Christiane F' es en parte el videoclip de esta canción. El sonido del rock alemán depuradito y procesadito por tres genios ingleses, para un carrusel de imágenes del Berlín de la segunda mitad de los setenta. Una ciudad gris, sucia y putrefacta. El Berlín Occidental, además de estar repleto de insumisos y artistas, era un paraiso de la droga y la prostitución de toda clase.

Bowie ya le había cantado a una joven prostituta berlinesa en su disco 'Berlín'. Era de ley que, residiendo en la capital alemana, no musicase la adaptación del escalofriante libro 'Yo, Christiane F', el relato autobiográfico de una niña heroinómana y prostituta.

Uli Edel lo que hace es no estorbar. Tiene la historia, tiene la música, él pone las imágenes. Al principio, altamente embriagadoras (vienen los spoilers)

Según cuenta Jasmila Zbanic, ella misma vivió cerca del barrio de Grbavica durante la guerra. La zona se convirtió en una especie de campo de concentración donde se violaba y torturaba impunemente a los musulmanes. Uno de los autores de estas tropelías, Veselin Vlahovic, fue detenido en Canarias más de quince años después de los sucesos. Se cuenta que él organizó una red de prostíbulos con mujeres de Grbavica. En toda Bosnia, 20.000 mujeres fueron violadas.

La película narra la experiencia de una de ellas trece años después. En una sociedad de consumo, con su música pop y su afición por la Liga de Fútbol española, cuesta hacer como que no pasó nada, pero no queda otra. En esa calma tensa, en una bellísima Sarajevo nevada con su arquitectura socialista y sus mezquitas, se va sugiriendo la tragedia global de toda la comunidad bosnia: ancianos pasando hambre cuando en la época comunista tenían un trato privilegiado, mujeres solteronas que evidencian una generación perdida de hombres, estudiantes de económicas metidos a matones por incapacidad absoluta de retomar sus estudios tras interrumpirlos para irse a pegar tiros, los que durante la guerra hicieron negocio con la miseria gracias al contrabando siguen siendo los capos satisfechos sin conciencia que fueron y, para rematar, los soldados extranjeros de borrachera en borrachera.

Zbanic no da puntada sin hilo. Escena tras escena compone un mosaico de existencias traumatizadas estremecedor. En primer plano, la desgracia de Esma y Luna. Una catarsis difícil de olvidar.

El problema que tuvieron las guerras yugoslavas, en especial la de Bosnia, es que nadie se esperaba que fueran a ocurrir. Antes del nacimiento de la República de Srpska y la Comunidad croata de Herze-Bosnia, aquel verano se respiraban aires de libertad, ese sentimiento que trajo la caída del Muro de Berlín en todo el mundo. Pero Bosnia estaba condenada. No sólo era el polvorín de Yugoslavia, todo el mundo tenía su AK-47 en el armario y un mortero en cada comunidad de vecinos, también un poco más de la mitad de los habitantes eran serbios o croatas y los restantes, considerados nada por los anteriores, bosniacos o musulmanes, cuya nacionalidad reconoció Tito en 1968. Es decir, la lucha a muerte entre serbios y croatas por trincar lo máximo de una Yugoslavia en descomposición, tenía en esta República el escenario más suculento con los musulmanes en medio sin comerlo ni beberlo.

En ese verano previo al salvajismo se sitúa Cirkus Columbia para contar la llegada de un exiliado hijo de ustachas, los brutales aliados croatas del Eje en la IIGM. Tras haber enviado divisas y divisas, como el grueso de la diáspora croata en todo el mundo, ahora viene a recoger las nueces.

Los roles de los personajes resultan lo más atractivo de esta película. El ex alcalde comunista, el nuevo, el exiliado, los policías que cambian sus insignias, el JNA -ejército federal- con los serbios llevando el golpe de estado de boca en boca en los urinarios, etcétera, son fácilmente identificables con las sinergias que encontramos en los libros de Historia. Es por tanto un placer para quien esté interesado o quiera interesarse por los avatares balcánicos. También pone de relieve las toneladas de mierda ideológica e identitaria que han tenido y a buen seguro muchos siguen teniendo en estas latitudes soterrando sentimientos menos onerosos.

El género de esta película lo vemos en muchas series actuales y es más viejo que la tos. Se trata del 'what if'. Qué pasa si tienes un tumor y vas a morir, fabricas metanfetamina (Breaking bad), qué pasa eres una señora bien, enviudas, no tienes dinero y te pones a traficar (Weeds), qué pasa si te quedas en paro y, por qué no, te prostituyes (Hung) y un amplio etcétera. Se ensaya en los patios de colegio, en las conversaciones de los bares y en las largas esperas. Esta cinta, la segunda de Beauvois, está cortada por este patrón, pero sólo lo desvelaremos en el spoiler.