Woody Allen regresa a Nueva York, y con ello parece volver a lo habitual de su cinematografía, dejando atrás el thriller (Match Point, El sueño de Cassandra), la comedia desinhibida (Scoop) y el exotismo erótico (Vicky, Cristina, Barcelona).

Vuelven las parejas y sus tribulaciones. Vuelven los paseos por esa Nueva York añorada. Larry David se convierte en un Woody muy pesimista (más aún), pero es de esos filmes de Allen que parten de la premisa pesimista para poco a poco remontar y reconciliarse con el mundo, así que la placidez del relato se ve doblemente agradecida por la placidez encontrada por los personajes.

No será fácil, nada lo es. Vuleve a incidir en la casualidad como motor para el encuentro con lo deseado. Todo lo programado, lo previsto, todo lo que teníamos pensado ser, todo lo que somos se convierte en nada cuando descubrimos algo o a alguien que nos hace ver la vida de otra manera.

La galería de personajes, como siempre, brilla: Larry David como Boris, el eje central, Evan Rachel Wood como su joven novia desamparada (como tantas otras), Patricia Clarkson (la madre de la susodicha, tradicional y conservadora hasta que conoce Boris) y así tantos otros que se dejan llevar.

Allen vuelve a acertar. Narra como pocos. Esconde lo que otros enseñarían, impone su ritmo fuera de cánones actuales. Ya lo tiene todo ganado, sólo esperando que la cosa funcione, y vaya si lo hace.

Su visita a Barcelona y Oviedo pareció cambiar los habituales pilares de Woody en su proyecto español. Se trata de un Allen exótico, alejado de su entorno (Nueva York, Londres) y de sus rutinas.

Aquí cuenta el viaje de dos chicas norteamericanas a Barcelona. Una más conservadora (Rebecca Hall) y otra más moderna, más aventurera (Scarlett Johansson). Allí conocen a un pintor (Bardem) y su ex-mujer (Cruz), convirtiendo la película en un triángulo (o cuadrado) amoroso.

Allen cambia también en la forma. La voz en off provoca una narración menos fluida de lo habitual (donde es un maestro), muy encorsetado en la historia que pretende contar, sin más concesiones al humor que algunas frases geniales.

Y como en toda película de Allen, queda la tesis final: en este caso, la pasión, la necesidad de un tercero, un ¿hasta dónde podemos llegar en una relación? Desmitificando lo que podemos llegar a pensar de nosotros mismos, donde el conservador no lo es tanto, y la moderna tampoco.

Los mejores trabajos interpretativos, los de casa, Bardem y Cruz muestran la desesperación de una relación que nunca lleva a ningún lado. De la fotografía y los paisajes (gran trabajo de Aguirresarobe) parecen querer decir constantemente Visit Spain.

Otra vez Woody con sus crisis de pareja, sus situaciones pintorescas y la ciudad de fondo de la desolación. Todo es muy parecido a Si la cosa funciona (y a tantas otras), pero en este caso sería la versión negativa a la película con Larry David (algo así como si la cosa no funciona). Aquí sale todo lo mal que puede salir, y los momentos de cambio son para peor.

Woody convierte esta comedia en algo incómodo, mucho más pesimista de lo que parece, el resurgir de sus personajes a través del mundo racional les lleva a la derrota. La idea predominante es que la ilusión puede hacernos cambiar dejando de lado la visión racional. Hay que vivir de la ilusión, porque todo lo demás no es vivir, y el mundo no nos da muchas más oportunidades.

Los actores como siempre en toda película de Allen, sobresalientes. Lo mejor, la parte de Brolin, ese escritor que ve la oportunidad en la novela póstuma de una amigo recién fallecido. De lo más Alleniano. Otra más de Allen, esperamos la siguiente píldora.

Treme trata de cómo sobrevivir al Katrina, o mejor dicho, de cómo sobrevivir en Nueva Orleans tras el Katrina. Porque Nueva Orleans ya no es Nueva Orleans tras el paso del huracán.

Aunque pudo centrarse en la catástrofe, en el drama de los muertos y desaparecidos en aquella tormenta, aunque pudo centrarse en el desastre político en las primeras instancias (Administración Bush), Simon no cae en la tencación de lo fácil y a través de toda una serie de personajes anónimos (como The Wire o Generation Kill) es capaz de describir una barbarie, un desazón al ver que tu vida ya no será otra vez la misma.

Un profesor de literatura, una abogada, una chef, un locutor, y músicos, claro, estando en Nueva Orleans, no podía faltar la música que se adhiere a la serie, nacida para ella, transmitiendo esa tristeza que Treme evoca con esos paisajes desolados, esas casas vacías, los restos de un naufragio y los restos de los que tratan de volver a la normalidad.

Simon lo ha vuelto a hacer, Simon convierte la cotidaneidad en otra obra maestra. No existe la acción de sus predecesoras, no es una serie al huso, todo es un reposado camino en un momento de cambio de todos sus personajes. La vida, en verdad, es eso, y Simon lo sabe.

El apartamento habla de la crueldad, de la soledad, de tu silencio mientras otros festejan... y El apartamento es una comedia, una gran comedia, quizás sea la gran comedia. ¿Cómo es esto posible? Mejor preguntar por ¿quién lo ha hecho posible? Sólo hay tres cineastas capaces: Lubitsch, Wilder y Allen (maestro, alumno aventajado y alumno contemporáneo). Sólo ellos son capaces de extraer de la tragedia la mejor comedia.

Wilder lo logra a través de dos personajes entrañables (Baxter y la señorita Kubelik) a los que la vida no les trata bien, poniendo en jaque al espectador haciéndole sufrir hasta el final, y sólo ahí nos reconciliamos con la vida.

Por otro lado está la crítica a las organizaciones empresariales, que es extensible a la sociedad en general, a la forma de progresar, a un avance que no es tal, y todo ello con el profundo desamor entre dos almas errantes.