*CINE SOMBRA/CINE CALMA*
— La pasión de R.Rossellini por lo oscuro va mucho más allá del B&N. Una ocupación que desgarra las costuras de Italia y que se combate en sacristías diminutas, en imprentas clandestinas, en sórdidos calabozos, en la emboscada desesperada.
— Los terribles relámpagos de violencia que arrastran la historia hacia el sacrificio destacan más precisamente porque RR lleva el ritmo pausado de la vida cotidiana, que sigue su curso incluso en guerra. Los fascistas son lentos y metódicos, los resistentes son lentos y fieles, la Iglesia es lenta y parsimoniosa y la miseria es lenta y perenne.

*CINE CÁMARA/CINE CRÓNICA*
No deja de confiar RR en su cámara inmóvil, testigo de la vida y de la muerte, de las esperanzas, de los sacrificios. Tal vez corra por su mejilla una lágrima, pero RR mira y nos hace mirar. Nos hace mirar no la sangre, sino a los y las que sangran. ¿Cómo puede un director despreciar más el montaje? Las transiciones entre órganos-cine están descuidadas: una vez agotada la escena, una vez agotado el encuadre se tira al suelo con la despreocupación de lo accesorio. Un simple fundido a negro lateral bastará. Y basta. ¿Quién puede echar de menos el montaje con esas IMÁGENES? Las transiciones son duras y hieren porque los tiempos eran duros y herían.

*CINE TRADICIÓN/CINE IMAGEN*
— ROMA, CIUDAD ABIERTA supura todo lo que uno puede admirar del catolicismo y de RR. Esa tierna fidelidad, esa humildad a punto de caer en la presunción, esa veneración al pobre a punto de caer en el fetichismo. Pero no caen. El padre Pietro, el tan querido padre Pietro, lo resume a la perfección cuando habla de los comunistas: "creo que quien combate por la justicia y la libertad camina por el sendero del Señor".
— No es necesario que Aldo Fabrizi o Ana Magnani hablen, bastan sus ROSTROS.

*CINE CRÍTICO*
Los intereses de los bandos en disputa quedan claros a la perfección y se despliegan con toda lógica. RR defiende su credo y combate al adversario, pero trata de entender al aliado, aunque no piense como él.

*CINE SACRIFICIO*
Dos sacrificios reflejados, casi iguales, uno digno y el otro humilde, necesarios para frustar el asedio brutal, inhumano, del jerarca fascista.

*CINE HUMANO*
Qué decir de la figura del padre Pietro, ¿cómo podríamos mirarlo más fijamente a los ojos? Porque compadecemos cuando él compadece, lloramos cuando el llora, sufrimos cuando él sufre. Un Pietro que duda, que se equivoca, que no entiende, pero que en el momento vital sabe cuál es su bando. Pietro lleva muy dentro de sí los valores por los que vale la pena luchar. Y vivir.
¿Cómo no va a estar a escala HUMANA un film que trata el asalto desesperado a una panadería? ¿Cómo, si incluso entre los nazis hay espacio para la duda, para una chispa de humanidad?

*CINE NATURAL* / *CINE PERSONAL*
Subsisten en la película dos clases de conflictos: uno PERSONAL (político), que es circunstancial, que trata la guerra porque precisamente es lo que está pasando. El otro, el NATURAL, es la esencia de toda la carrera de RR: las pasiones, lo que fluye dentro de nosotros y no podemos controlar. Cómo reaccionamos cuando nos empujan al límite. Los críticos de cine juzgaron al revés la importancia en RR de los dos conflictos, por eso estuvieron tan perdidos con sus películas posteriores. No hay incongruencia por ninguna parte en RR, al contrario. Entendemos esto de verdad al juzgar correctamente la naturaleza de sus conflictos.

*CINE DIALÉCTICO*
No es que ROMA, CIUDAD ABIERTA carezca de una parte DIALÓGICA, pues entre los que luchan por la libertad de Italia hay enormes diferencias. Sin embargo, se hermanan en el sacrifico por una causa. Hay una parte DIALÓGICA, sí, pero lo que da al film su verdadera fuerza es la lucha DIALÉCTICA entre fascismo y antifascismo, entre la muerte y la vida. Una lucha que no puede resolverse solo con palabras.

*CINE CAÍDA-ASCENSO-CAÍDA*

*CINE GENIAL*
Difícil ser conscientes hoy del impacto que tuvo una película como esta. No más grande que la vida, sino precisamente del mismo tamaño de la vida, agachándose humildemente hasta tragar polvo del suelo cuando es necesario, hasta mancharse las manos de sangre cuando es necesario, hasta tomar fuerza del llanto cuando es necesario. Rompió todas las normas, destrozó todas las convenciones formales: el documental irrumpiendo en la ficción, con metraje grabado en la clandestinidad durante la ocupación nazi.
No exageraba Preminger cuando dividía en dos la historia del cine, antes y después de ROMA, CIUDAD ABIERTA.
***
*CUERPO*
Una palabra resume toda la película: sacrificio.
*ORGANO*
El órgano-cine central, el corazón mismo de la película, es sin duda los hechos en las mazmorras de la Gestapo, un espejo ante dos sacrificios. Si alguien pudo llorar con más sentido ante una cámara, ese fue Aldo Fabrizi.
*CÉLULA*
Descampado al alba. El padre Pietro sentado al revés en una silla con las crispadas manos entrelazadas, rezando.
***
(Para un primer acercamiento al método crítico ideovisual: www.eltanquerojo.com/single-post/cr%C3%ADtica-ideovisual)
https://letterboxd.com/G_Inventor/

*CINE LUZ/CINE CALMA*
R. Rossellini nos ilumina dejando hablar con sosiego a un referente personal, moral y político: Salvador Allende. Sin repreguntas ni buscando el titular a toda costa (cómo ha cambiado la comunicación política), la versión de RR delante de las cámaras guarda silencio y deja explicarse al presidente.

*CINE CÁMARA/CINE CRÓNICA*
— Con los mínimos cambios de plano necesarios nos dejan escuchar, apenas algún zoom para subrayar el rostro honesto hasta el final del compañero Salvador.
— Pocas ocasiones más propicias para dar fe que una entrevista. y pocas entrevistas más oportunas. 1971 fue una época vital para la política hispanoamerica. Con la Revolución cubana dando muestras de fatiga, la izquierda hispana necesitaba un referente y así, milímetro a milímetro, había crecido Allende en estatura. Con una confianza inquebrantable resistió las dificultades: expulsado (valiente patán el verdugo ¿socialista? de Allende) del Partido Socialista, buscó alianzas con fuerzas progresistas, apostó por un frente amplio y tras 12 largos años de batallar, alcanzó la presidencia. Con la mayoría parlamentaria empezaron las traiciones y los juegos sucios que terminarían 2 años más tarde... Todos y todas sabemos cómo terminaron. Y el que no lo sepa que se mire los extraordinarios documentales de Patricio Guzmán (ej. LA BATALLA DE CHILE).

*CINE PROGRESO/CINE PALABRA*
Usual defensor de los valores tradicionales, aquí RR abre la puerta al PROGRESO. Allende habla y habla. Habla sin tapujos de su larga lucha, de su esforzada llegada al gobierno, de sus esperanzas, de sus ambiciones, de sus (ay) relaciones con USA. No rehuye las preguntas y es sincero y claro, ante lo que reacciona RR con buena fe permitiendo a Allende matizar polémicas, como su espinosa crítica a la "aristocracia obrera", puesta en negro sobre blanco por el presidente chileno.

*CINE PROPAGANDA*
No uso el término de forma peyorativa: PROPAGANDA es precisamente un documento audiovisual como este. Allende expone su ideología y su programa de gobierno y es totalmente lícito que así lo haga, resaltando las victorias y relativizando los fracasos.

*CINE BÚSQUEDA*
Allende busca, y nosotros con él, un horizonte esperanzador, no utópico. Era una tarea dura, sí, pero posible. El "ejército negro" (Blanqui dixit), comandado por Pinochet y Kissinger, ya afilaba los sables.

*CINE HUMANO*
Directo a los ojos nos mira Allende, hablando de los problemas del ciudadano, lo que es realmente la política. Habla de la Iglesia como institución y de las pasiones como algo encauzado por las relaciones socioeconómicas.

*CINE PERSONAL*
Por momentos intenta RR preguntar por su obsesión perenne, los hechos interiores, las pasiones. Sin embargo, el presidente habla el lenguaje de la política, sin poesías ni ensoñaciones. Pragmatismo. Primero el pan y después la poesía.

*CINE DIALÉCTICO*
Allende no buscaba el conflicto. Tampoco lo rehuía. No se esconde, exige lo que es suyo. Pero nadie pierde sus privilegios sin defenderlos y el mundo estaba a punto de asistir al expectáculo caníbal de un país parasitado devorando a sus mejores hijos.

*CINE ASCENSO*
Un ascenso que sería truncado, sí, pero cómo subió Allende. Cómo trepó Allende y todos los que estuvieron tras Allende con uñas y dientes.

*CINE IDEA*
Poco se podía innovar formal y visualmente en un formato clásico de entrevista. Es más, estorbaría. Lo que hace RR es dar voz a millones de chilenos y chilenas abandonados durante siglos, voces que brotan de la garganta de Allende como de un manantial. Voces que apenas 2 años después serían silencias hasta hoy, prácticamente. Hoy el pueblo chileno sigue luchando por su dignidad. No eran 30 pesos, eran 30 años.
El valor de esta película es inmenso. Nos abre a los nacidos casi en el siglo XXI una ventana a lo que pudo ser y no dejaron. Como dijo Roberto Artl, la historia de los humildes es una historia de olvidos forzosos, desgarrada, hecha apenas retazos. El ejército negro no puede dejarnos ver ni un hilo que una las luchas a lo largo de los siglos. Sería demasiado peligroso. RR nos regala una aguja, es tarea nuestra comenzar a coser los fragmentos.
***
*CUERPO*
Una palabra resume toda la entrevista: dignidad.
*ORGANO*
Allende explicando su larga marcha hacia el poder.
*CÉLULA*
Una célula-cine que no se ha visto, que nadie vio, pero está en nuestra cabeza durante toda la entrevista: la dignidad de Chile pegándose un tiro en el Palacio de la Moneda, digna hasta el final.
***
(Para un primer acercamiento al método crítico ideovisual: www.eltanquerojo.com/single-post/cr%C3%ADtica-ideovisual)
https://letterboxd.com/G_Inventor/

*CINE LUZ/CINE CALMA*
— STROMBOLI supone la irrupción de la LUZ en el cine de R. Rossellini y esto es así por varias razones. Primero, la natural evolución del estilo de RR. Después de su extraordinaria trilogía sobre la guerra, EL AMOR (1948) y FRANCISCO, JUGLAR DE DIOS (1950) aparecen como dos películas de transición en las que la naturaleza sustituye como telón de fondo a la ruina urbana. Las fuerzas naturales se multiplican ya en STROMBOLI, simbolizadas en la dictadura salvaje del volcán y el extremo aislamiento de la isla. Por último, la LUZ hace su aparición personificada en la entrada de Ingrid Bergman en la vida de RR, empezando una relación que duraría 6 películas y 7 años. Como ya dije, hubiera sido un pecado mortal filmar ese rostro y no iluminarlo.
— El ritmo contenido con el que RR deja desarrollarse las historias, eso no ha cambiado. De esta forma, los estallidos magmáticos internos y externos destacan todavía más en su brutalidad.

*CINE CÁMARA/CINE CRÓNICA*
Ingrid Bergman, ya toda una estrella internacional, mandó una carta en 1949 ofreciéndose a RR como actriz. El texto, ya mítico, decía algo así como "Si a usted le interesa una actriz sueca que habla inglés a la perfección, se defiende en francés y en italiano solo sabe decir ti amo, no dude en contactarme". Meses después, rodaban juntos STROMBOLI y Bergman abandonaría a su marido y a su hija para vivir con el director italiano en medio de un terrible escándalo mediático.
La presencia de Bergman en pantalla nada tiene que ver con una Ana Magnani (ROMA, CIUDAD ABIERTA; EL AMOR) mucho más visceral. La Magnani imponía un estilo rudo, rugoso, ese que luego se canonizaría como marca "neorrealista" por excelencia. RR, siempre cronista impasible, siempre confiando en su cámara inmóvil, siempre disciplinado analista de los hechos internos, hizo maravillas con Magnani y la guerra. Pero RR no era neorrealista. RR era rossellinista: coherente en todo momento como obseso estudioso de las pasiones interiores. RR siguió adelante, cambió para contar fielmente los hechos internos de Bergman y la paz. Desarrolló todo un Amaro Stil Nuovo, lleno de coherencia personal, que culminaría de forma brillante en VIAGGIO IN ITALIA (1954). No volvería a ese Brusco Stile Antico que lo hizo célebre, eso pocos lo comprendieron. La crítica fue devastadora con STROBOLI, en parte por incapacidad, en parte por inquina personal contra Ingrid y su decisión de cambiar de vida. Decisión, todo hay que decirlo, que no le importaba a nadie más que a ella y que nadie tenía derecho a juzgar más allá de los implicados.

(Continúa en zona spoiler sin desvelar el final)

*CINE SOMBRA/CINE CALMA*
— La pasión de R.Rossellini por lo oscuro va mucho más allá del B&N. La guerra es sombría y miserable, RR la representa tal como es. Con sus ruinas, sus disparos en la noche y sus caseríos abandonados.
— Dividida en 6 episodios independientes, solo la parte final posee un ritmo inherente a la acción bélica: RR se va contagiando de la traza de los disparos. Sin embargo, su propia estructura destruye el flujo natural de una historia como la de ROMA, CIUDAD ABIERTA. Esto es diferente. Aquí es el HECHO y no el fotograma (como ya dijo Bazin mucho mejor que yo) la unidad en la que se mide el film.

*CINE CÁMARA/CINE CRÓNICA*
El legendario desinterés de RR por el montaje alcanza aquí proporciones cómicas, ni se molesta en reparar el evidentísimo fallo de raccord del episodio en el monasterio franciscano. Ni se molesta en tejer un hilo formal que una las 6 historias, ya lo hacen los conflictos subyacentes. Apenas un flashback obligatorio para el funcionamiento del tercer episodio (se agradece que no lo haya en el cuarto) como única concesión a la galería de un director que considera pecado mortal darse los mínimos aires de artista. No dar fe de los hechos interiores del hombre hubiera supuesto (segun RR) la eterna condenación, estar en el bando enemigo.

*CINE TRADICIÓN/CINE PALABRA*
— Cuán importante fue la ética franciscana para RR. No solo en lo evidente (rodó SAN FRANCISCO, JUGLAR DE DIOS), también impregna la esencia de todas sus películas. Es bien sabido que los franciscanos llevan atada a la cintura una cuerda con 3 nudos, así se recuerdan permanentemente sus 3 votos de pobreza, castidad y obediencia. Del mismo modo carga RR con su pobreza extrema de medios, su crudeza, su compasión, para que todo el mundo las vea y no las olvide nunca. Tiene lógica, por tanto, que el episodio más importante sea precisamente el del monasterio franciscano, el más parco, el más pobre en acción, en drama. El más lleno de sentido.
— No confía RR en la IMAGEN tanto como es habitual en él en algunos de los momentos más importantes y eso lastra bastante a la película en esos instantes clave. Debe recurrir al discurso, a la PALABRA, para explicar lo que tal vez el silencio hubiera explicado mejor. Esa palabra en los labios del soldado Fred... Ay, si el capellán estadounidense hubiese simplemente bajado la cabeza conmovido en el comedor franciscano en lugar de abrir la boca...

*CINE CRÍTICO*
Una vez más. De nuevo RR hace lo que mejor sabe hacer: poner a nuestra disposición los hechos para que nosotros juzguemos. Sin imponernos su punto de vista, distinguible con toda claridad. Nos trata como a iguales, actúa de buena fe, no busca el truco barato con el que soprender, con el que hurtar unas lágrimas baratas y de contrabando.

*CINE BÚSQUEDA*
Cada personaje de cada historia se lanza a la irremediable búsqueda de algo. El hogar, el hogar anhelado. Su hogar anhelado y ya perdido. Su inocencia ya perdida. Su pasado ya perdido. La salvación del prójimo. La patria liberada, ya tan perdida...

*CINE HUMANO*
Ni un instante un juicio al prójimo. Siempre comprensión y compasión, mirándolo cara a cara, sabiendo que en su situación nosotros podríamos haber hecho lo mismo. RR comprende y compadece, pero hay cosas que no perdona. La traición, la soberbía, la codicia, el fanatismo, el rencor.

*CINE NATURAL*
Como en ROMA, CIUDAD ABIERTA, la guerra es circunstancial. Es solo parte del hecho visual, es el hecho exterior que cambia a cada momento. En el hecho visual también hay otra cosa más profunda: el hecho interior. Ese hecho interior es lo que RR se pasó 40 años mirando, filmando, y cuya naturaleza no cambia. Los hechos interiores, las pasiones.

*CINE DIALÓGICO* *CINE DIALÉCTICO*
En la propia trayectoria de los conflictos también difiere el episodio franciscano y esto tiene una explicación. Embrutecidos por la guerra, los seres humanos son peores que los animales rabiosos, se matan y se desmembran, solo saben destruirse de puro miedo. En cambio, en presencia de los hombres de buena voluntad, las almas convergen, dialogan y encuentran los puntos fundamentales que comparten, fundiéndose en un abrazo fraternal. Como la guerra es DIALÉCTICA, la paz debe ser DIALÓGICA, defiende con ardor el nuestro utópico y amado RR.

*CINE CAÍDA-ASCENSO-CAÍDA*
Cada episodio tiene, claro, su propia trayectoria, pero vistos juntos dibujan con cierta claridad esta tendencia.

*CINE IDEA*
Tan solo un año porterior a ROMA, CIUDAD ABIERTA, en PAISÀ se cumplen de igual modo todos los postulados de lo que se llamó neorrealismo. Influjo documental, ruinas, miseria, las pequeñas historias de los humildes... No podía proceder de otra forma RR, pero el tratamiento visual de PAISÀ ya no era novedoso, no aportó nada más allá de lo conseguido en el 45, apenas explicitar las tomas documentales. Es en sus ideas donde la película aporta valor. El anhelo del hogar al principio, la humildad franciscana, el homenaje necesario al caído en combate, el uso por parte de RR de actores no profesionales... Estos llevaban marcados en sus rostros tanto los hechos externos como los hechos internos.
***
*CUERPO*
Una palabra resume toda la película: compasión.
*ORGANO*
El órgano-cine central que late en el centro de PAISÀ es el conmovedor ayuno de los franciscanos, tanto significado llenando unos platos vacíos.
*CÉLULA*
Los cuerpos de los partisanos cayendo al agua, hundiéndose como losas de una piedra frágil.
***
(Para un primer acercamiento al método crítico ideovisual: www.eltanquerojo.com/single-post/cr%C3%ADtica-ideovisual)
https://letterboxd.com/G_Inventor/

*CINE SOMBRA*
-La pasión de R.Rossellini por lo oscuro va mucho más allá del B&N. El secreto hace avanzar la historia en interiores cerrados, en bares mugrientos, al acecho bajo farolas, en palcos en penumbra, dentro de coches en la madrugada, en el laboratorio oscuro.
-Ni rítmico ni calmado, el film avanza construyendo la angustia a su debido tempo.
*CINE CÁMARA/CINE CRÓNICA*
Lejos de confiar en el montaje, RR planta su cámara para dar fe como un notario impasible. Ante su inmovilidad y su silencio de plegaria fluyen los sufrimientos de sus criaturas. Durante la primera mitad de los 50 RR filmaba quieto y callado a su amada Bergman rota por toda clase de calamidades.
*CINE TRADICIÓN/CINE IMAGEN*
-RR era profundamente católico y filmaba en consecuencia. Los tiempos cambian, pero la noche oscura del alma permanece. Sin el filtro católico RR es incomprensible e incomprensible fue para la mayoría de los críticos del siglo XX. En sus películas llega casi siempre la redención final, y cuando no llega es porque los últimos serán los primeros en el reino de los cielos y aún queda tantísimo para eso.
-No es que la palabra falte, es que nunca sobra y, así, el clímax nos llega con una alegoría visual inmejorable, sostenida por los cimentos y la fontanería del guion.
*CINE CRÍTICO*
RR usa la razón en la construcción de los personajes y no cae en el dogma ni para apuntalar su posición.
*CINE ASEDIO*
En un principio, parece que estamos en un cine sacrificio y melodramático, pero lo que da valor a la película es la irrupción del chantaje y la actitud del marido que pasa de Ifigenia a Agamenón empujando a Bergman, ciudad sitiada, hasta el límite.
*CINE HUMANO*
Siempre, siempre, siempre RR mira cara a cara a los personajes, no admira, no juzga: comprende y compadece. A escala de seres humanos de carne, hueso y espíritu.
*CINE NATURAL*
Aquí reside la incomprensión crítica ante RR. ¿Cómo pasó de Roma, ciudad abierta a esto? No hay tal sorpresa si entendemos la especie de sus conflictos esenciales: los conflictos personales en RR (políticos, históricos, socioeconómicos) solo fueron circunstanciales. Lo que verdaderamente le interesaba era las plegarias(conflictos sobrenaturales) y las pasiones (conflictos naturales) de sus personajes, como en el este caso: una Bergman arrastrada por pulsiones internas. Eso ya estaba latente en Roma, ciudad abierta, pero los críticos progresistas no quisieron o no pudieron verlo.
*CINE IDEA*
El terremoto formal que fue RR 10 años atrás quedó, eso, 10 años atrás. Ya estaba a otra cosa, así debía ser. RR solo debía ser molestado por pasiones y plegarias. El valor del film reside en las ideas que trata.

*CUERPO*
Una palabra resume toda la película. Y no es el miedo, es la culpa.
*ORGANO*
Destaco uno de los órganos-cine que forman LA PAURA, el de los días campestres del matrimonio protagonista. Allí traza RR un impecable tópico "beatus ille", una oportunidad de redención para la Bergman. Sin embargo, se presenta demasiado pronto.
*CÉLULA*
Sin duda, la célula-cine que domina a todas las demás es la alegoría de Bergman atrapada/ratas de laboratorio.

(Para un primer acercamiento al método crítico ideovisual: www.eltanquerojo.com/single-post/cr%C3%ADtica-ideovisual)