Son indudables la magnificencia narrativa, qué vigor y hermosura, la rotundidad y honradez de la mirada, la fuerza de las imágenes, la claridad del guion, el acertado y riquísimo acompañamiento musical, todo, y mucho, tanto, una sinfonía variadísima y generosísima.
El espectador queda ahíto, satisfecho y feliz. Tres platos, postre y buena conversación. Fabuloso espectáculo.
Pero aquí no se engaña a nadie, es línea clara, bruta, sin sutilezas ni desvíos, el espectador no se puede perder, por muy torpe que sea, tiene el camino bien señalado, los altavoces retumban y las letras de neón te guían por si te distraes o rezagas.
El final es conocido, los quebrantos son seguros, lo mismo que la brillantez y la honradez a carta cabal.
Ahora bien, usted no pida ambigüedades, zonas oscuras o preguntas sin respuesta, dudas o asuntos sin resolver. Se equivocó de taquilla, aquí el cliente acaba feliz y lo tiene todo bien masticado, buena digestión y a dormir.
Tres hombres y un destino. La vuelta a casa da casi más miedo que la guerra; enfrentarse a la familia es mucho peor que el desembarco de Normandía. El paréntesis bélico trastocará vidas, rangos y costumbres; destruyó personas y mutiló extremidades. Toca volver y adaptarse. No será fácil, eso seguro. La vida siguió su curso y ahora cuesta seguir el ritmo.
Se tocan todos los aspectos con infinidad de detalles. El matrimonio, la paternidad, el trabajo, el dinero, la vivienda, la familia y, cómo no, sobre todo el amor como sostén, sentido y esperanza, el único modo de volver a ser persona y de que no te devore la fea realidad de la posguerra.
Los roles estaban claros, los hombres bebían, fumaban, hacían la guerra y morían por la patria mientras sus mujeres les esperaban, como Penélope, con santa paciencia al calor del hogar. El problema es que ahora las cosas han cambiado y ya no se tiene tan claro qué cojones le toca a cada uno. Habrá que negociar y "reinventarse" (palabra que suena a manual de autoayuda o cosa muy mala parecida).
La película es una alarde de talento y capacidad. Es cine clásico a lo grande, sin fisuras. Y por ello mismo peca de exceso, de querer atar todos los cabos y teledirigir a sus criaturas con mano de hierro. No ha lugar a la sorpresa ni a la rebeldía. El mal, la derrota o la depresión aquí siempre son pasajeras y las mujeres, salvo excepciones muy marcadas, te reciben con los brazos abiertos y el ánimo imperecedero.
Vale muchísimo, pero tampoco tanto.