Cada vez que veo "El sur" disfruto más que la vez anterior. Normalmente decimos de una película "ya la ha visto", dando por sentado que un sólo visionado es suficiente para finiquitarla y hacerla pasar a la categoría de lo consumido, como si habláramos de un pastel o un cigarrillo (con perdón). ¿Diríamos lo mismo de "Las meninas" o de la catedral de León, por ejemplo? Las cosas bellas, como las personas amadas, nunca dejan de depararnos sorpresas, ni de deleitarnos con nuevas facetas hasta el momento inadvertidas. Habría que hablar de una línea divisoria entre el producto de consumo y la experiencia verdadera. A esto último me refiero cuando hablo cuando hablo de "El sur". Como ocurre con un libro de poesía, la película no termina nunca. Cada imagen, cada sugerencia, puede disfrutarse infinitas veces sin que su potencial disminuya. Pero, ¿de qué trata "El sur"? Qué importa, de todo, de nada, de la vida, de la comunicación, de la soledad, de la muerte. Más bien habría que hablar de lo que no cuenta, de todas esas historias que se sugieren y que el espectador puede y debe recrear en su mente. Por eso, aunque Víctor Erice siempre se ha dolido de que la obra quedase inacabada, yo la considero perfecta tal como está. Habría que hablar de esa fotografía de Alcaine que tanto recuerda la pintura holandesa, de los intérpretes (impresionante Omero Antonutti), de la música, de los decorados, de esa falsa película en blanco y negro... De tantas cosas que esto se eternizaría. Estoy deseando volverla a ver.