España, 1950 y pico.
Trini y Paco son una parejita que hace planes de futuro: Paco acaba de terminar el servicio militar, Trini es una muchacha hacendosa que trabaja en el servicio doméstico. Ella es una chica como tantas entonces, que con tal de casarse bien gasta menos que Tarzán en una sastrería. Y así, ilusionada ella, ha ido haciendo un rincón para el ajuar, la entrada del piso, montarse un negocio propio...

Él no parece querer dar un palo al agua, pero se instala cerca de su chica en una habitación de alquiler. La encuentra en casa de una viuda de buen ver, una señora que le pone donde dormir y, ya de paso, se lo trajina. La viuda en cuestión domina todas las artes amatorias y le hace de todo al chaval: la batidora birmana, el carrete filipino, la aspiradora finlandesa, el autogiro murciano...un rato con ella es como la ONU del fornicio. Total, que el chico se queda pilladísimo con la señora, porque con ella el Kamasutra parece un libro del tipo "Teo aprende lo que hacen papá y mamá a solas".

Pero pasa lo de siempre en este tipo de cosas: la Trini se acaba apercibiendo del rollo entre su Paco y la viuda, porque un día se la topan dando un paseo y él se queda más empanado que los nuggets del Mercadona. Porque la moza es virtuosa y casta, pero tonta no.

A partir de ese momento se iniciará una disputa entre ambas mujeres por el tal Paco, en la cual cada una tratará de influirle y atraerlo.

***** "Amantes" es una crónica negra de aquella España de curas y misa los Domingos, mili con petate y Nodo en los cines: eso que en los diarios aparecía como "crimen pasional" y que tan a menudo escondía turbulentas historias de machismo y palizas en la intimidad del hogar, bajo el pretexto de los celos y el "que dirán".

La película es una historia de celos y posesión entre dos mujeres muy distintas: ambas compiten por el amor de un pelele, Paco, incapaz de decidirse por una de ellas, manipulable e influenciable como un crío. Para Trini, su novia formal educada en el nacional catolicismo, supone un futuro en forma de matrimonio, hijos, montar un colmado o un bar... Para Luisa, mujer de mundo, estafadora profesional, es una huida hacia adelante; alguien con quien llenar noches de soledad y días de incertidumbre.

Esos celos terminarán por estallar en un final desapacible, triste, de una gelidez mesetaria capaz de helar el corazón de este humilde espectador, en un desenlace antológico. Hasta ahí, el film es sencillo, formalmente escueto, y le cuesta disimular su origen televisivo: su puesta en escena es muy limitada en planos generales y la ambientación es la mínima, aunque solventada de forma efectiva.

Vicente Aranda filma la historia como un "voyeur" que asomara su cámara en esta historia de sentimientos devastadores, sin tomar parte. No pone y no quita nada, se limita a mostrarnos a unos personajes y a dejar que sean ellos los que nos conduzcan hasta un final que, por momentos, se intuye amargo. Abundan los primeros planos de silencios y miradas, donde brillan las interpretaciones de unas excelentes Maribel Verdú y Victoria Abril. Ellas son la película en verdad, y la película son ellas.

Me QUEDO CON: Interpretaciones sólidas, y que una historia de sentimientos complejos se aleje de diálogos chirriantes o absurdos. Y un final de los que no te dejan indiferente.

ME SOBRA: Que no posea la ambición de una gran película, a veces parece un telefilm. De calidad, pero telefilm. Aunque hoy día, que tanta gente consume cine en pequeñas pantallas de móviles y tablets, lo mismo esto es una ventaja...

Un grupo de universitarios (de esos a los que sus padres no les dieron una colleja a tiempo) deciden hacer un viaje a Suecia. Cada uno tiene sus motivos: uno quiere ligar con suecas, otro quiere aprender "in situ" los secretos ancestrales del montaje de los muebles Ikea, en fín... Lo realmente importante es que van porque uno de ellos es de un pueblo de por allí y así tienen la estancia pagada; que ya se sabe que en esto de viajar lo caro es la estancia y no el traslado.

Al gorroneo éste se suma Dani, que tiene nombre de chico pero en realidad es la novia de uno de ellos. En un primer momento ni la invitan, porque la chica anda deprimida y triste y amarga a todo el que se le arrima. Y no me extraña, porque lo que le ha pasado es de esas cosas que no se las deseas ni a la gente que tira la basura desde la ventana de su casa. Total, que al final creen que es buena idea que la chiquilla se airee un poco y para Suecia que van todos.

Una vez allí viajan mucho en coche, se drogan, llegan al pueblo ese, se drogan, conocen a la gente de por ahí y se drogan. Luego se suman con regocijo a los festejos del Midsommar, que es como llaman los lugareños a la llegada del verano: como estarán de desesperados los suecos por ver el sol, que montan unos saraos increíbles durante más de una semana. Aquí, tiramos 4 petardos y comemos coca y un par de gintonics, y ya.

Todo en el pueblo es muy bucólico y muy hippie, pero los turistas enseguida se van dando cuenta que a la gente de por allí les falta un hervor, porque a uno le montan un lío tremendo por mearse en un árbol. Y a otro muchacho, una pelirroja le pone un pelo del ahí en la bebida, porque quiere ligar con él.

Los festejos prosiguen, y lo que al principio son las cosillas esas incómodas propias del juntar a gente de ciudad con la de pueblo, van a ir a más. Y a peor.

Admitámoslo, Suecia es un país molón. Tienen los premios Nobel, a Ingmar Bergman, a los Abba y a esa empresa de muebles con nombres de trabalenguas. Y a las suecas, tantas veces perseguidas por Landa y López Vázquez en las playas de Benidorm. Así que hacer una película de terror y suspense ambientada en un idílico pueblecito sueco es arriesgado y por tanto, interesante.

"Midsommar" sale con bien en lo atractivo de su propuesta, y no defrauda en absoluto a la hora de crear imágenes potentes, planos metículosos y una puesta en escena y una atmósfera inquietante, perturbadora, irreal...sin poseer objetivamente ninguno de los tópicos que asociamos a estos adjetivos: estamos hablando de un pueblecito de verdes colinas, soleado cielo azul y poblado por risueños aldeanos con impolutas túnicas blancas y florecillas silvestres en el pelo.

Sin embargo, la película nos presenta unos personajes propios de película de terror para adolescentes: y no tengo nada contra ese estilo de cine, pero creo que eso no es lo que pretende ser "Midsommar". Sólo Dani, la chica protagonista -reforzada por una buena interpretación- alcanza la empatía con el espectador; el resto son comparsas y víctimas sin más sentido que el de ser carne de machete para el Jason de turno en "Viernes 13 - capítulo 19". Se comportan igual que en esas películas y nosotros, avezados espectadores, sabemos que acabarán igual.

Además, la tensión en el film es intermitente, se producen situaciones chocantes entre el montón de turistas patanes y los lugareños y sus extrañas tradiciones, pero realmente cuesta interpretarlas en clave de suspense; algunas son incluso cómicas. Es cierto que en la medida que se acerca el desenlace, el film gana fuerza y sentido; pero aún así, la explicación general del asunto acaba con no pocos cabos sueltos. Dejo uno de ellos en la zona de espoilers para no desgraciar la película a quien no la haya visto.

A ratos angustiosa, a ratos desconcertante, divagando entre el naturalismo colorista de un documental antropológico del National Geographic y el relato de una pesadilla veraniega, "Midsommar" es como cualquiera de los muchos mejunjes lisérgicos que ingieren los protagonistas del film. De tí depende como te va a sentar...

ME QUEDO CON: Visualmente es una película muy potente.

ME SOBRA: La sensación de no saber bien lo que estoy viendo. Y lo que es peor, aburrirme a ratos.

Un señor -al que ya se le nota de lejos que no anda muy bien de la cabeza- es contratado para cuidar de un hotel sin clientes. Ojo, el hotel no tiene clientes no porque sea un cuchitril, sino porque está en la montaña y en invierno allí caen una nevadas que ni los pingüinos se acercan, oiga.

Así que se traslada al lugar con su familia; su mujer, que es una señora poseída por el espíritu de Verónica Forqué y su niño, que se llama Danny y se cree que alguien vive en su boca y charla con uno de sus dedos meñiques; lo que viene siendo una familia disfuncional de libro.

Antes de dejarles solos en el hotel, el gerente les explica que a lo mejor la soledad y el aislamiento les vuelven (más) majaras y que eso ya pasó antes, y un tipo cortó en pedacitos con un hacha a su mujer y a sus niñas. Vamos, lo ideal para dar ánimos.

Además, el cocinero del hotel le explica al crío que es especial y que tiene un don, y que ese don es "el resplandor". Y le dice que lo llama así porque hay personas que resplandecen, al igual que hay lugares que resplandecen y otros, no. Yo creo que es una chorrada y que los lugares que no resplandecen es porque nadie pasa la bayeta para el polvo, ni friegan ni nada y están hechos una guarrería. El caso es que lo llaman "el resplandor" como podrían llamarlo "cuarto de libra con queso".

Total, que ya una vez solos, el hombre empieza a estresarse, porque quiere escribir una novela aprovechando la tranquilidad pero no le salen las ideas ni nada. Y el niño empieza a ver cosas raras y a pasear por todo el hotel con su triciclo, pasillo arriba y pasillo abajo. Y es muy terrorífico porque lo mismo araña el parket, que jode la moqueta o deja las alfombras hechas unos zorros con el puñetero juguete.

Y no explico más porque ya se ve venir lo que va a pasar y, si aún queda alguna duda, miren el póster de la película: contiene el espoiler mas gordo de la historia del cine.

El cine de terror habitualmente se relaciona con producciones modestas, que aún así han regalado no pocas películas extraordinarias a lo largo de años y años de asustar al personal. "El resplandor" es un tanto excepcional en este sentido, al tratarse de una costosa incursión al género.

La película brilla como historia de fantasmas internos , de demonios que arrastramos a cuestas y que surgen en la soledad y el silencio de nuestros pensamientos, frente a páginas en blanco sobre una máquina de escribir o en pasillos de hotel que susurran historias terribles, a aquellos capaces de ver, sentir y captar sus secretos.

Y cae, para mi gusto, en el tedio con un Jack Nicholson descontrolado, histriónico, sobreactuado. Con una historia innecesariamente confusa. Con un personaje, el del niño, que atesora mucho metraje en la explicación de sus supuestos dones sobrenaturales, y que al final resultan casi anecdóticos.

Aún así, solo por la tensión de ese triciclo rodando, por el laberinto helado y por esos folios mecanografiados con el próximo Premio de Novela Planeta... el hotel Overlook bien sigue mereciendo su visita.

ME QUEDO CON: la magistral selección musical , con temas capaces de poner de los nervios por sí solos. El uso de la steady-cam. Y que Kubrick sacara al cine de terror de las lóbregas mansiones y mohosas criptas, para adentrarlo en los terrenos del cine más complejo y adulto.

ME SOBRA: lo antes comentado.

John Rambo vive jubilado en un rancho, donde convive con su sobrina y una señora mexicana, que es quien aporta corrección política al film para que se perciba un poco menos racista.

El hombre se aburre porque el gobierno ya no le envía por ahí a aplastar comunistas; de manera que se dedica a domar caballos, que es la clase de cosas que hacen los mitos vivientes cuando se jubilan, en lugar de hacer excursiones o pasar la tarde en el bingo. Eso, y hacer unos túneles muy molones bajo su rancho. No se sabe porqué los hace, pero los hace. Probablemente sea a causa de algún trastorno de guerra, ves a saber.

Total, que la sobrina se mete en un lío porque quiere conocer a su padre, y eso que Rambo y la señora esa ya le avisan que no, que el fulano ese es un gañán y un tronchafarolas. Pero la chica nada, ni caso, caprichosa ella. Así que decide viajar sola a México (que está ahí a tocar), que para los norteamericanos es como Mordor pero con personas bajitas, morenas y pobres en lugar de orcos. Y claro, cae en las abyectas manos de unos narcos viciosos que se dedican a raptar zagalas para prostituirlas y hacerles mil perrerías.

Rambo acudirá en su auxilio y los narcos lo ningunean de forma terrible: hasta le llaman Juanito, así, en español. Craso error: pronto descubrirán que han estado jodiendo al jubilado equivocado...

El héroe de guerra más célebre de la era Reagan regresa viejuno y atormentado en la que se intuye su aventura final y definitiva. Ni el personaje ni el presupuesto están ya para viajar a exóticos lugares a aniquilar hordas de enemigos, de manera que se ha optado por hacer una especie de remake de "Rolling thunder". Así, "Rambo - last blood" se dedica a acumular tensión y testosterona a lo largo de hora y cuarto de película, para liberarla finalmente en un orgasmo de decapitaciones, escopetazos y salvajadas varias, absolutamente antológico para los incondicionales de la franquicia.

Es una lástima que el desarrollo del último film de Rambo resulte tan y tan previsible. Y que carezca de muchas de las coordenadas que engrandecieron el mito. ¿Donde quedó el tema musical de Jerry Goldsmith? ¿Donde, las frases lapidarias?
- "¿¿Quien se cree que es, Dios??
- "No. Dios tendría piedad".

Al menos, Stallone se las apaña para dotar de un aura crepuscular a su veterano de guerra que le impide caer por momentos en el ridículo involuntario. Eso, y las ganas de verle ajustar cuentas con los pinches cuates hijos de una pendeja que le amargan el retiro son más que suficiente para complacer a los fanses y believers de Sly.

ME QUEDO CON: La matanza final. El regreso de la parafernalia Rambera: el arco, el cuchillo, las trampas...

ME SOBRA: Saber en todo momento lo que va a pasar y lo que es peor, el cómo.

"You have entered the Twilight Zone,
beyond this world strange things are known.
Use the key, unlock the door.
See what your fate might have in store.
Come explore your dreams' creation,
enter this world of imagination".

"The Twilight Zone" - Rush

¿Qué se puede decir de una serie de televisión a la que incluso han dedicado una canción?

Seré breve: una vez oí una historia. Por lo visto, un profesor de filosofía preguntó a sus alumnos en un examen: ¿Qué es el valor?, entendido como bravura, coraje, arrojo.

Y un alumno, mientras sus compañeros y compañeras se esforzaban en rellenar hojas y más hojas con sesudas respuestas, simplemente escribió: "El valor es esto".

Bien, no sabemos si el inconsciente muchacho o muchacha aprobó el examen.
Pero si algún día alguien me preguntara: ¿Qué es la imaginación?, creo que simplemente respondería...

'Era una serie de televisión. Se titulaba "The Twilight Zone".