Secreto en la montaña

Impresionante. Cine en estado puro.

Han hecho falta muchos años para que el cine nos brindara algo así. Mucho tiempo para que el talento y la genialidad de un director como Ang Lee eligiera un tema como la homosexualidad, aún incómodo para un sector del público (que hasta se manifiesta en favor de la familia), y nos ofreciera una de las cimas artísticas del cine universal reciente, una de las mejores películas jamás realizadas y una obra maestra que ya ha entrado a formar parte, con derecho propio, del Olimpo del Séptimo Arte.

Lee construye una historia impecable de pasiones contenidas, de vidas desperdiciadas, de sentimientos enterrados en el alma que luchan por escapar y fluir para alcanzar su plenitud. Una película de miradas fugaces, de matices, de gestos difusos que simbolizan mucho más de lo que son y que se desgranan, como signos difusos, a lo largo del devenir de los años y a través del abrupto camino de la infelicidad. Porque las vidas se acaban, y las oportunidades se van y no vuelven jamás. Y el amor sólo llega a veces, y no hay que dejarlo ir, aunque haya que luchar contra corriente y ser sincero con lo que sientes.

El abrumador trabajo de los actores (y actrices) deslumbra por su pureza, por su desgarrada naturalidad, por su profundo realismo y dotan a la historia de una sensibilidad encomiable.

Bellísima en la forma y desgarrada y deslumbrante en el contenido, estamos, sin duda, ante una de las mejores y más hermosas historias de amor jamás filmadas. Altamente recomendable para cualquiera que, de vez en cuando, sienta latir algo dentro de su pecho. Una auténtica obra maestra.

Brokeback Mountain lo tiene todo para ser una obra de culto, un clásico menor de principios de siglo. Para mi, en particular, es una bellísima azaña dentro de este todavía joven siglo XXI, cinematográficamente hablando. Es un lujo ese comienzo, de miradas tan esquivas, tan humanas. ¿Quién les iba a decir a Ennis del Mar o a Jack Twist que el vaquero que iban a tener por compañero, para un simple trabajo de temporada, se iba a convertir en la persona de sus vidas? La película desprende amor, sentimentalismo, pasión, humanidad, valor...

Y nostalgia, melancolía, dolor, infidelidad, redención... Con Brokeback Mountain, a lomos de dos jinetes enamorados, se puede respirar vida, porque es, a mi parecer, una lección magistral de cine, un homenaje al Séptimo Arte. Son vaqueros gays. Me la suda. Por dos razones. La primera es que estos dos tíos me desprenden más magia y vida que cualquier culebrón protagonizado por heterosexuales sin sentimiento puro y duro. Y sobre todo, la segunda razón, porque el tipo de amor que viven es el que más me gusta ver reflejado en una película: el amor imposible, el amor por el que hay que engañar a los demás, el amor por el que se sufre de verdad, el amor a escondidas...

Por último destacar el impresionante papel de Heath Ledger, que con el tiempo será digno de estudio. Qué intrepetación más perfecta de nuestro James Dean del siglo XXI, nuestro primer mito del celuloide (para mi generación). El hecho de conocer su muerte hace unos minutos me ha incitado a escribir esta crítica, en señal de pequeño homenaje, desde este rincón de Madrid. Muchas gracias por brindarnos con esa interpretación. Descansa en paz.

William Shakespeare escribió que el auténtico amor no podía ser compartido con el resto del mundo. Soy heterosexual, llevo 20 años casado y jamás una película me ha mostrado de manera tan directa lo que siento como “Brokeback Mountain”. Lo sorprendente es que a la vez que los silencios, las palabras, las miradas y los paisajes se hacían míos hasta tocarme como ningún relato heterosexual lo había hecho nunca, comprendía también que Ennis y Jack estaban muy lejos de mi, y que todo lo que había en pantalla era tan dolorosamente triste porque podía ser real y no lo era, porque Ennis y Jack no existen pero yo si. Ang Lee, quizá no sea William Shakespeare pero comprendió que su historia les pertenecía sólo a sus personajes; desapareció y asumió el riesgo absoluto de que el silencio fuera la voz de sus actores.

“Brokeback Mountain” no es el éxito oportunista de un romance homosexual, aunque desde luego es importante que lo haya (sin ello no habría amor prohibido) sino el relato más hermoso que se ha rodado nunca sobre la soledad humana, y paradójicamente pervive en la memoria no por su demoledora carga emotiva sino por la crudeza de sus imágenes y el vacío que sigue a las luces del cine encendiéndose. Michelle Williams realiza una composición absoluta (que fácil hubiera sido que su personaje cayera en la comprensión), Jake Gylenhall exuda carisma, y lo de Ledger es sencillamente colosal. Todo para firmar el testamento por las lágrimas nunca derramadas de cientos y cientos tipos duros durante más de un siglo de Cine. Así que ahora sólo me resta seguir viviendo, con la sensación agridulce de que pocas películas me golpearan igual. Pero todavía tengo la posibilidad de soñar para comprender las palabras nunca dichas por ese vaquero de rudo talante llamado Ennis del Mar

Imagínate ese momento más bello de tu existencia. El reloj se detiene. Por primera vez en tu vida oyes tu corazón que ruge en tu pecho. Un pálpito que se salta algún latido y te deja sin aliento, mientras paladeas EL MOMENTO supremo. Y ese MOMENTO llega cuando le miras a él y sabes que has nacido para amarle hasta la muerte.
Imagínate que te encuentras en el Edén. El paisaje es tan abrumador que sientes ganas de gritar y de llorar porque nunca más volverás a contemplar algo tan sublime. Estás en medio de unas montañas que te observan con benevolencia y te impulsan a dar rienda suelta a todo eso que sientes. Aquí, en medio de la belleza muda de Brokeback Mountain, todo se desnuda. El alma más que nada. Aquí no importa el resto del mundo. Aquí las barreras y los prejuicios están de más. Nadie está presente para tirar la primera piedra. Y estás tú, solo con ÉL, ese ser humano al que de repente amas más que a ti mismo. Y juntos escribís sobre vuestra piel y sobre jirones del corazón vuestra historia, una historia que sólo os pertenece a vosotros, que es tan sagrada como un ritual arcano cuyo significado se escapa para los profanos.
Y ese instante eterno se quiebra, como es inevitable, y hay que volver a pisar tierra, y ambos sabéis que vuestro amor está sentenciado a vivir encadenado porque no puede ser mostrado al resto del mundo.
¿Cómo se puede dejar de respirar? ¿Cómo se puede dejar de lado el corazón, el alma, el ser que amas más que a tu propia vida, sin arrancarte casi todo tu ser? ¿Cómo se puede seguir adelante con el dolor de saber que nunca podrás tener lo único que realmente deseas?
Sí, sigues adelante. Vegetas. Respiras. Te dejas abrazar por otros seres en los que sólo encuentras una sombra de lo que ÉL es, te engañas con el conformismo de aceptar un sucedáneo. Das tumbos, vagas como alma en pena, sin encontrarte. Lo poco que obtienes de ÉL tienes que robarlo a escondidas, culpablemente, y siempre quieres más, nunca es suficiente.
Pese a todo, no cederás. Te arrancas tu corazón con tus propias manos sabiendo que es inútil.
Y todo, todo lo que piensas, vuela hacia ÉL, lo llamas con el pensamiento para luego alejarle de tu lado, porque sabes que no lo permitirás.
Todas las vueltas que das tienen un único centro, que es el único sitio al que quieres ir pero del que constantemente te alejas.
Has pagado cara tu osadía y has perdido el mejor pedazo de ti mismo. Lo que ofreces a los demás sólo es un fantasma de tu verdadero ser. Sólo ÉL tiene el pedazo que te falta.
Sigo en el spoiler.

A Heath Ledger: In Memoriam.

Imposible olvidar Brokeback Mountain...

Pudorosamente intimista, “Brokeback Mountain” es una amarga y profunda reflexión sobre la soledad compartida, los amores furtivos y el infinito dolor que conlleva la renuncia. Doloroso poema visual, se erige como uno de los films más desesperanzados, sobrecogedores y deslumbrante de los últimos años.

...como olvidar la infinita belleza de sus paisajes.
...como olvidar la serena belleza de sus imágenes.
...como olvidar esos silencios que dicen más que mil palabras.
...como olvidar esas miradas que expresan los sentimientos más profundos.

Dramática, intensa y trágica historia de amor prohibido entre dos jóvenes vaqueros que se conocen, se sienten atraídos y que se verán obligados a ocultar su amor. Solo en sus esporádicas huidas hacia la libertad, hacia el marco salvaje de incomparable belleza de Brokeback Mountain, hallarán un poco de la paz que la intolerante mirada de la sociedad hacia lo “diferente” les niega. Su tormentosa relación, marcada por la separación física, acabará estallando con brutal emotividad dejando al descubierto sus miedos, sus dudas, sus reproches y sus demonios internos.

...como olvidar la portentosa dirección de actores.
...como olvidar la sensibilidad con que Ang Lee aborda tema tan tabú.
...como olvidar tantas y tantas secuencias magistrales de recuerdo imborrable.
...como olvidar la deslumbrante fotografía de Rodrigo Prieto.
...como olvidar la bellísima partitura de Gustavo Santaolalla.

Film polémico e incomprendido, algunos solo vieron en el un western protagonizado por vaqueros gays. Una vez más los árboles no dejaron ver el bosque de inmenso talento que atesora esta suprema lección de CINE con mayúsculas que nos imparte un inspiradísimo Ang Lee en puro estado de gracia creativa.

...como olvidar el impagable Ennis Del Mar de un inconmensurable Heath Ledger.
...como olvidar la fuerza que desprende el Jack Twist de Jake Gyllenhaal.
...como olvidar la mirada perdida de una colosal Michelle Williams.
...como olvidar la desbordante vitalidad de Anne Hathaway.

Sus poderosas imágenes nos sumergen en un mar de sensaciones desde cada metro de celuloide, desde cada fotograma de esta soberbia obra maestra, desde esta profunda y bellísima historia de amor y que emergen a borbotones desde las páginas del sublime guión, bajo la dirección sensible y magistral de un Ang Lee que domina todos los recursos narrativos. Que consigue implicarnos emocionalmente, de forma lenta pero inexorable, en la emotiva historia de esos dos jóvenes vaqueros con los que compartiremos el descenso al abismo de pasión, sentimientos reprimidos y dolor en el que se van convirtiendo sus vidas.

...como olvidar esa mano acariciando la camisa azul colgada en el armario.
...como olvidar esa inolvidable secuencia final...

...sencillamente imposible.

OBRA MAESTRA ABSOLUTA


Francesc Chico Jaimejuan
Barcelona, 11 de octubre de 2008