¡Pobre Antoine Doinel, qué vida perra! Te llueven los golpes de todo tipo...
Decir cuatrocientos no es exagerar: véase pequeña muestra en la parte *Spoiler*.
Desde 1959, cada vez que se ve tu primera película alguien corre contigo, huyendo para siempre de los golpes y el sometimiento; hacia la libertad, por laboriosa y desconcertante que ésta resulte: lo primero que se aprende es que no se regala.
Representas un impulso latente en el núcleo de cada espectador occidental: un reflejo rebelde que, igual que una careta, se pone tu rostro serio y rompe a correr, pensando '¡Eureka, ya lo tengo!' como tú cuando leías tu libro de Balzac ("La búsqueda de lo Absoluto").
No te detendrás mientras haya cine...
spoiler:
(...)
342. El Profesor te pilla precisamente a ti pasando el calendario con la chica en bañador.
349. Al bajar la basura, por la escalera se oye el cierre de emisión en la Radio, la Marsellesa y los berridos de un bebé al que nadie atiende.
353. El Profesor encuentra los versos que has escrito en la pared y te manda copiar millones de veces un rollo que empieza 'Ofendo a los muros de la clase...'.
366. En la calle descubres que la mujer de blanco, a quien la cara del hombre tapa su cara, es tu Madre.
369. Se te escapa "sin querer" una trola como la Torre Eiffel y tu Padre te cruza la cara delante de todos.
374. Resulta que la Abuela sí llevaba la cuenta del dinero que tenía escondido.
378. Al llegar a casa comprendes por las caras que ha estado el Chivato, y que te la has cargado.
379. Despierto por la noche, oyes una bronca entre tus Padres y te enteras de un secreto que te toca de lleno: tu Padre no es tu Padre.
382. Tienes que robar una botella de leche para matar el hambre, y beberla a morro en una esquina oscura.
384. La vela que has puesto a la foto de Balzac estaba demasiado cerca de una cortinilla.
387. Te echan otra vez de clase porque "a lo mejor" has copiado una redacción, y porque te tienen manía.
389. Al amanecer, tienes que romper el hielo de una fuente para lavarte la cara a lo gato.
395. Un Vigilante te dice que escojas entre su mano izquierda y su derecha, y luego se quita el reloj para no dejarte marca.
396. Ni en las costuras de los bolsillos hay suficientes briznas de tabaco para liar un cigarrillo.
398. Cuando tu Madre te va a visitar al Correccional, notas una vez más que nunca te ha querido.
399. Al llegar a la orilla no sabes cómo seguir.
(...)
¡Corre, hombrecito!
¡¡Corre y no pares, Doinel!!
