No, no es que esa fecha tenga algo que ver con la película, a no ser el casual hecho de que Marianne, la protagonista, cumple años dos días después. Si he puesto ese título se debe a que es el nombre de una canción que para mí refleja en buena parte el espíritu de este excelente dramón de pareja que hoy he tenido el gusto de seguir.
Dicha canción de Mecano (mi grupo favorito, el que desde mi niñez me ha enseñado tanto acerca de la vida) dice lo siguiente:
"Parece mentira que después de tanto tiempo rotos nuestros lazos
sigamos manteniendo la ilusión en nuestro aniversario.
La misma mesita que nos ha visto amarrar las manos por debajo...
Cuida que el rincón de siempre permanezca reservado.

Y aunque la historia se acabó
hay algo vivo en este amor.
Que aunque empeñados en soplar
hay llamas que ni con el mar.

Las flores de mayo
poco a poco cederán a las patas de gallo,
y nos buscaremos con los ojos
por si queda algo.

El 7 de septiembre es nuestro aniversario,
y no sabremos si besarnos en la cara o en los labios [...]"

Para mí, una canción que muestra el complejo mundo de esas parejas que acaban separándose por el hastío y las presiones de la vida en común, pero que sin embargo siguen enamoradas y que vuelven a sentir viva la llama de la pasión, tal vez porque la distancia las desintoxica y hace renacer unos sentimientos que ya se habían viciado por los constantes roces, por los silencios hostiles, por las rencillas cotidianas que se van acumulando en esa olla a presión que termina por estallar. Y, una vez que ha estallado, las reacciones pueden ser muy diversas. Un armisticio falso en el que la tregua oculte puñales de rencor; o el odio y la separación total y definitiva; o la liberación y, una vez libres de los secretos ponzoñosos, otra vez el enamoramiento del comienzo... Cualquiera sabe.
Bergman me atrapa con uno de los mejores y menos rebuscados largometrajes de su filmografía, exponiendo la esencia desnuda, oscilante e impactantemente veraz del matrimonio. Nada es lo que parece. ¿Cuántas veces decimos "qué bonita pareja, parecen la pareja ideal"? ¿Y al poco tiempo nos enteramos de que han roto (yo he conocido no pocos casos de ésos)? ¿Quién sabe lo que se esconde en la vida en común de dos personas?