El que la generalmente considerada mejor película sobre la vida de Cristo sea obra de un rojo y ateo puede ser debido a que Pasolini se tomó el reto fundamentalmente como una adaptación literaria. Al fin y al cabo, el evangelio es un libro. Recogerá o no hechos históricos, será o no de inspiración divina o reflejará sencillamente leyendas y doctrinas surgidas de aquí y de allá. Pero, en uno u otro caso, es un libro. Y Pasolini es un gran adaptador literario. No busca recrear lo narrado de forma que resulte verosímil sino que en sus películas lo escrito sigue pareciendo escrito. Los apóstoles marchan detrás de Jesús como hipnotizados cuando él los recluta porque así es como está narrado. Los ángeles son rostros hermosos en saya que no pegan nada con el resto del escenario, porque así son en el texto. Las conversaciones no tienen asomo de verosimilitud sino que reflejan el debate que el texto transmite. Y el resultado es magnífico y de total coherencia. En ninguna película, por cristiana que intente ser, las palabras evangélicas adquieren la intensidad que tienen en ésta: en primeros planos que se suceden (a veces no del rostro), en discursos que se encadenan, alternando un acento de dulzura con otro de briosa censura. El uso de la cámara al hombro, colocada detrás del público que asiste a una predicación, provoca al espectador la sensación de ser un curioso más que se apelotona para vislumbrar qué es lo que mira todo el mundo. La sobriedad de escenarios y vestuario no coarta su credibilidad básica. Y aunque la palabra de Cristo prevalece sobre los hechos milagrosos, estos están igualmente presentes, mientras que la secuencia de la crucifixión toma el dramatismo y la crudeza precisas, sin necesidad del gore que tanto entusiasma a los teólogos de vocación masoquista que tanto aplaudieron la versión de Gibson.