Un día cayó en mis manos el libro de 2001. Miré para arriba y como no cayó otra cosa, me encogí de hombros, di gracias al cielo, y me dediqué a la lectura sencilla y pocas veces agradecida de un best-seller. Pronto sus páginas se consumieron entre mis dedos, leí la palabra FIN, y lo apilé debidamente en el baúl del olvido. O eso pensaba yo entonces, pues la casualidad quiso que un sábado no muy lejano ‘la noche temática’ se rindiera al maestro Kubrick. Tras un documental dedicado a su persona dio comienzo la película. No parpadeé durante los siguientes 138 minutos, no hasta que el director resolviera en una imagen un desenlace que a C. Clarke le costó varias páginas; entonces mis párpados se abrieron y cerraron atónitos, incrédulos al hecho de que también Kubrick se hallara bajo el influjo del misterioso monolito.
En mis oídos retumbaban los imponentes compases de “Así habló Zarathustra" de Richard Strauss, mientras Stanley Kubrick sonreía tras los títulos de crédito: a él le sobraron las palabras.