Tarde llego a dar mi opinión. Pero no creo que sea malo añadir una más a las críticas de esta película, por si en algo pudiera engrandecerla. No tengo otra forma.
El protagonista es un hombre que tiene algo de Bartleby, de ese escribiente insignificante que tan maravillosamente describió Melville. Es un Bartleby educado, apocado, contenido, tímido, un poco excluído del ambiente del París de los setenta, distinto a sus compañeros de trabajo. ¿Es esa una forma de ser proclive a la tensión psicológica? Por supuesto.
Este hombre, una especie de alter ego de Polanski por partida doble (es polaco afincado en Francia y es Polanski el actor) se introduce con cautela en una finca de vecinos que poco a poco nos da escalofríos. Aquí un sobresaliente a esa mirada detallada de la cámara mientras se leen los títulos al inicio.
Para mí, ciertas escaleras, ciertas fincas y ciertos vecinos han sido siempre un motivo de desasosiego; ahora, después de ver El quimérico inquilino van a serlo más.

¿La historia es real o se crea en la mente del protagonista? Esa es siempre la disyuntiva de las películas de terror del llamado psicológico.
Quizá, como dice Bloomsday, aquí desvele demasiado la historia. Y aquí es donde mi mente quiere crear un hueco para la duda.
Toda la progresión de lo que ocurre, desde el tímido inicio hasta la paranoia brutal del final, va perfilándose paso a paso, produciendo un desasosiego libre de sustos. Como si sacara de dentro de mí la paranoia de siempre a los vecinos serios, a los deslunados inquietantes.
Sustos no, pero momentos asombrosos sí; por no desvelar nada ni recurrir al spoiler diré que cada bajada de escalera a oscuras intranquiliza más que todo Rec. (y a mí Rec. me gustó). El mimo por la ambientación oscura, los muebles viejos, la escalera en redondo, el lúgubre patio interior, los personajes secundarios (¡esa niña con polio!), el Cristo demoníaco de la iglesia, todo es un marco adecuado a las mentes febriles de Polanski y sus seguidores.
Y, por supuesto, sí. Ahí queda la Adjani desperdiciada, la gran lástima inevitable de la película. Cómo acaricia su mano el pelo sudoroso del polaco, qué adorable mujer de los setenta.