Llevaba un tiempo sin toparme con nada sabroso, y, de golpe y porrazo, me topo con Manuela y quedo prendado toda la película. (Confieso que solo iba a verla empezar, a ver qué ofrecía). Como a menudo me sucede, no estoy seguro de si merece un ocho, aunque mi pasión buenista no ha podido evitarlo. Antes de leerme, échale un vistazo, por si acaso, así no creamos falsas expectativas.

Manuela es el primer largo de su director. Hasta entonces, lo único que he visto que había rodado García Pelayo era un corto de tipo musical en Súper 8. Manuela tiene mucho de musical. Es una obra que quiere mostrar mucho y, he aquí su problema: se aturulla un poco. Analicémoslo.

Sin lugar a dudas, G. Pelayo tiene un gusto musical soberbio (en tanto que me gusta a mí). Triana, Lole y Manuel, Hilario Camacho, Manuel de Paula y estos grupitos andaluces de rock prog que parece ser que frecuentaba el director o, al menos, gustaba de ellos. Encaja muy bien Goma, que, personalmente, es una banda que no conocía. Pero insisto en que hay un afán de mostrar todo eso que satura un poco el filme.

El comienzo es espectacular. Una «steady cam», elevada (quizá en camión o grúa), mientras recorremos un olivar, que luego pasa a ser una cámara aérea que nos muestra un pueblo andaluz. Durante este proceso se meten no una, sino dos canciones de Triana consecutivas. ¿No bastaba con escoger una? Triana, como Lole y Manuel se repiten excesivamente. Casan fenomenalmente, pero, sobre todo en la primera mitad de la película, parecen algo forzadas, al extremo de hacer parecer la película un musical, como en la deliberada 'Los flamencos' de Jesús Yagüe. Una entrada similar, con un plano contrapicado de un camino rodeado de árboles, tiene otra película de la época llamada 'No es nada, mamá, solo un juego', a diferencia de que esta de J. M. Forqué es una chusta infumable. Pero esa es otra historia... Sin embargo, ¡ojo!, comparten el mismo pecadillo: el excesivo erotismo propio del cine (español y mundial) de los años 70. Tetilla aquí, tetilla acá... Ya se sabe.

La composición de la mayoría de planos es soberbia. Hay planos deliciosos, como aquel en el que vemos la Giralda tras una ventana a la derecha, mientras una mujer se desnuda a la izquierda; la escena del baile en el cementerio y algunos otros momentos de una gran sobriedad y un adecuado saber hacer. Sin embargo, cae fácilmente en el exceso. Esa misma escena en el cementerio (parece que los cementerios y el cante es patrimonio andaluz, porque recuerdo que en 'Vengo', de Toni Gatlif, también ocurría una escenita ahí). Pues bien, esa escena se excede, rebosa y lo «empringa toíto, miarma». Estéticamente es espectacular y está bien ideado al imbricarla con las tamboradas del tema de Triana, pero queda ridícula e infantil. Es difícil haberla hecho de otro modo. Pero, quizá, yo hubiera quitado al público que rodea a la cantante, por ejemplo. Había algo en esa escena que me apestaba a videoclib, a lírica vacía, al simbolismo de la complejidad de una taza de Mr. Wonderful. Hay varios casos así que estropean la experiencia.

La luz, como digo, es maravillosa. El campo y lo rural están captados de forma excepcional. Andalucía es protagonista. El reflejo de los valores idiosincrásicos es feroz. He pensado en 'Tasio' a la andaluza o en los secarrales de 'Intemperie' (aunque no tenga demasiado que ver). Pero en la que más he pensado es en esa maravilla que hizo Paco Cabezas en 2019: 'Adiós' donde, al menos sus protagonistas sevillanos, hablan con el habla propia de su tierra (no como aquí), a pesar de que Mario Casas, ejem..., nunca destacó especialmente por sus habilidades de dicción. Pero, oye, nada mal.

Los actores son un punto fortísimo. La pareja de guapos que conforman Máximo Valverde y Charo López es ideal. Y el saber estar de Fernando Rey, que es capaz de hacer sonar natural y cadenciosa cualquier frase de guion, por impostada, desnaturalizada o literaria que sea. Ese talento invisible es algo que no hay que pasar nunca por alto. ¿La pega? Bueno, que estamos en Andalucía, pero hablamos todos un castellanito precioso. ¿Otra pega? Hay algunos extras, ancianos sin dientes, que mueven la boca, pero su voz es la de un señor de Madrid de 50 años que domina la retórica como ese señor jamás habría podido imaginar...* Esos detalles están feotes. Haz un pequeño casting y escoge a alguien del pueblo con cara y voz propia.

En general, la obra peca de redundante a veces. De ese afán novel de querer demostrar lo que se vale muy rápido y muy fuerte. Y de esas ideas que uno discute con los amigos en un bar, con unos medios de vino, y que hacen que se caliente la cosa. Uno propone una barrabasada creativa que le parece la repera y el resto lo anima y dice: «Sí, sí. ¡Y hagamos esto otro!», y se sale la cosa de madre. Las intenciones son buenas y a veces funcionan. Pero otras veces... En fin. Hay otro recurso un tanto cutre en el que un actor narra parte de lo que sucede. Al ser una adaptación de un libro, quizá no sabían cómo traducir eso al lenguaje cinematográfico; del mismo modo que se nota el tono gravoso de algunas sentencias puramente literarias, pero que, en esos casos, encastran muy bien en la narración y dan la idea de que el libro puede ser bueno o superior.

Como contrapartida insisto en el uso de la luz natural. Creo que la luz en esta peli posee ese aroma poético que le hubiera gustado recrear a Víctor Erice para rodar la parte de Andalucía en 'El Sur', pero que Querejeta le impidió realizar. Por momentos hay unos ecos líricos y estructurales que se pueden asemejar a —salvando las distancias— 'Días de cielo' de Terrence Malick. Pero, bueno, nada que no viéramos años después en 'La mitad del cielo' de Manuel Gutiérrez Aragón.

Es disfrutable.

27/8/22