Esto está impracticable. No hay manera. El mundo hecho un asco. Ya todo es una enorme mentira. La política, los telediarios, el amor... Y ahora también el cine. No se respeta nada. No sé dónde vamos a ir a parar. Antes, en mis tiempos sagrados, esto no era así. Todo era mucho mejor antaño. Nos vamos al carajo.
Yo vine a buscar mi 1. Por eso elegí esta película. Para colocarle un sonoro 1, como un sopapo o una venganza fría, un 1 feroz, mezquino, cargado de bilis, desahogo, tanta rabia acumulada.
Vine al cine porque me dijeron que acá habitaba un engendro, esta obra que ahora reseño. Mis fuentes (mis lucidas intuiciones) así me lo dijeron. Y yo les prometí que vendría a verla en cuanto tuviera un rato, raudo y presto.
Esperaba una babosa historia de buenos sentimientos, repugnante muestra de hipocresía falsaria y cutrez buenista, papilla para las lerdas masas. Aburrimiento, tópicos, desvergüenza. Todo eso. Para poder poner mi 1 y así bajar mi nota general que, por cierto, está intolerablemente alta (digresión: os informo por si no lo sabéis; si en tus abundantes votaciones el resultante global te da un 6 o más, no vales para nada, eres un crítico sin criterio que se deja llevar por la corriente y es víctima fácil, muy propiciatoria, de todo tipo de engaños e ilusiones, no tienes opinión ni gusto, yo te maldigo. Si estás empantanado en el 5, mi triste caso, todavía es incluso peor, qué vergüenza, te las quieres dar de duro o alternativo y no te da o llega, de pega. Un quiero y no puedo penoso y grosero. Por eso hay que llegar al ansiado 4 como sea. Esa gente sí que vale. Exigentes, con cultura, personalidad, formación, experiencia, raigambre, solera, sí, como un buen vino o un toro de sana crianza, de lidia, para entrar a matar, ya. Ni hablar de los que llegan al 7, lo superan o espantos similares o parecidos. De tan blandos y tibios que se ahogan en su propio y líquido espeso, vomito. Ni de los que andan por el 3 e incluso más abajo. Se les fue la mano a la hora de marcar paquete. El calcetín se nota demasiado, ridículo).
Qué grandiosa decepción. Nunca imaginé esta opción (si hubiera sabido de su origen mexicano y su acabado francés, seguro que la sorpresa hubiera sido menor. Los primeros saben más que nadie de la muerte y el mal, valga la asquerosa redundancia, los segundos son insuperables en cuanto a rigor y estilo. La mezcla tenía que ser buena a la fuerza, horror y belleza de la mano, espanto empaquetado, bravo). Sé que nadie lo ha dicho (ni lo dirá, la cobarde ley del silencio es la pura norma que nadie se salta o traspasa, esa prohibida valla), pero esta creación ficticia no es una abrumadora exploración del mal, de increíble profundidad y valentía, de terrible sordidez. Y, especialmente, es la presentación de uno de los personajes más viles, perversos y aterradores que se hayan visto jamás. Atroz ser. Repulsivo y horroroso. Me revuelvo dentro de mí solo de pensarlo.
Si te picó la curiosidad, por lo tanto, no aguantes más. Baja ese escalón, donde asoma una terrible oscuridad, y ya verás qué perdición. El spoiler va a comenzar (aquí mismo además)... Tú verás.
Sí, era ella. Quién lo iba a decir. La puñetera mosquita muerta, lo peor.
La grandísima hijaputa, la peor persona de la historia, la fría, calculadora, traicionera y cruel. La rubia de ojos azules. La femme fatale. La más mala.
Os cuento.
Vivalavirgen de escasas luces (en casi ocho años ni papa de inglés, ni un español bien entrenado llegaría a tan suprema ignorancia e impermeabilidad, ni yo podría con tanto) pero feliz como un pingüino emperador se la pasa gozando, empujando, bailando, engañando, jugando, cada día de polvazo en jarana y de farra en mamazo. En el sol y la playa, en la noche y en la amanecida. Con dos, tres, treintatrés. Alegría y hermosura como si la vida fuera un regalo y no un engaño.
Hasta que allí aparece, serpiente venenosa en paraíso perfecto, ella, la pérfida Eva, y todo se jodió, el invento. La bella, la traidora Kristin que le deja el bebé y se larga la belleca o verraca.
Y ahora vienen todos los horrores (ni el Conde de Montecristo o La chica del tren padecieron injusticias tan salvajes, ni Mario Conde o Donald Rumsfeld lo hubieran soñado).
El recuento de espantos es el siguiente: tiene que emigrar (a la fuerza, justo la mañana después de una orgía llena de sabiduría, o más bien es deportado por la elementa, por su acto de irremediable irresponsabilidad y dejación de la maternidad), lo llevan al lluvioso Londres, le echan del trabajo, le roban el dinero, le dejan en la puta calle, le quitan la identificación, el pasaporte, todo se lo hurtan al pobre.
Y esto es solo el aperitivo, el comienzo horrísono.
Lo que sigue es muy duro. Mi consejo es que se abandone la dura lectura de este texto inmediatamente, el autor no se hace responsable de las posibles consecuencias funestas. Será mejor cortar por lo sano. Parar de una vez.
Sufre mil tormentos para mantener a su bebé. Si no fuera por eso, hubiera puesto fin a sus días en el río Támesis, cayendo desde lo alto, en plena tormenta, mientras el Big Ben da la hora por la que doblan las campanas de la catedral de Westminster.
Se..., sí, eso, vade retro, prostituye. Un gordo gay le sodomiza con afrentosa dulzura cada noche, miel amarga en su alma y acidez de estomago que derivará en úlcera sangrante, y algunas mañanas joteras lo mismo pasa en ese catre de pecado, igual, depende de cómo se despierte el tirano melifluo, a cambio de techo, comida y un trabajo. Una vieja directora amargada de colegio (el de su pobre hijita que nada sabe la bendita de ese abyecto tráfico de fluidos e influencias) también lo explota con una tapadera que nadie cree, serial, en cada recreo o descanso matinal abusa de sus bellas carnes negras con voracidad hambrienta y atrasada de mujer que arrasa con todo y todavía tanto anhela. Por detrás y por delante, todo el santo día en un estante.

Mamarracha de espanto se tira dos buenas horas berreando a toda madre que ni tuviera un gato muerto en la garganta la muy cabrona. Eso quizás podría haber sido una comedia: las andanzas aberrantes de esta becerra rompe tímpanos, de esta petarda non plus ultra, a reírnos de ella y no parar. Tal vez.
Pero se ve que no les pareció suficiente y se quisieron adornar. Y lo acabaron de estropear. Ya que lo del amor que te come los adentros y no puede más, mi alma solitaria, sin el arrobo de mi cenutrio, y muy alcornoque, y muy muermo, marido querido mío, eso, no hay Handel hermoso que lo sublime ni ópera que debidamente lo agonice. Anda ya.
Y hay más. Que si algo así, lo juro por San Judas Tadeo, por Jesús de Medinaceli, por..., ojo al dato, como una reflexión, que dios nos coja confesados, sobre el arte, el canto, el público, la hermosura de los sentimientos más puros y las pasiones más arrebatadoras, las renuncias, las soledades, los matrimonios, las verdades de las mentiras... Sí, sí, que no era tonta, del bote y del haba y de baba, y sin gracia y sin criterio y una pelma y una ricachona absurda y hastiada y penosa, no, que estaba de parranda, que en verdad era una valiente y una artista que expresaba su quejío amoroso por su hombre, y ahí ya es imposible con todo, yo dimito, qué afrentoso delito.
Pues todo eso, que ni comedia sobre pedorra con pretensiones ni amor desgarrador entre ricos que también lloran ni ensayo ligero ni na. Una chapuza medio elegante, medio, muy poco, simpática, sobre las hazañas de una mema tenebrosa que se viene abajo y harta por momentos, que se alarga, repite, eso ya es demasiado, y estira sin fundamento ninguno ni posible remedio.
Es el París de los años veinte, capital cultural del mundo, con la irrupción de las vanguardias, el jazz, las afinidades político revolucionarias (los rusos acababan de asaltar los cielos), y todo un contexto riquísimo y complejísimo, en plena ebullición y conflicto; una locura de influencias y vitalidad salvaje que aquí vemos solo de pasada, como al trasluz, lo mismo que a montones de personajes, posiblemente interesantes, que entran y salen de escena porque... sí, sin motivo ni sentido, por pura arbitrariedad caprichosa y superficial.
¡Qué ruina de función!
Que desgracia más grande la nuestra.

(Casi se me olvidaba u olvidó lo mejor, y lo peor, hablar del invitado en cuestión, de Don Alfredo: un chapuzas y un genio, un manazas y un portento, Pepe Gotera y Otilio, servicio a domicilio, fontanería las veinticuatro horas del día, Von Karajan y el vecino del quinto, tu hermano el listo y tu primo ruido, Yale y Carabanchel, el más tonto o inútil de la clase y el que parte y reparte el bacalao, magisterio, tuercebotas y Di Stéfano, Ed Wood y Pelé, ni quita ni pone, pena y pene, ese es el secreto de su éxito, la clave de su triunfo, que resume y concentra nuestro tiempo, posmoderno, la paradoja en su máximo apogeo, ocupa todo el rango, es los dos extremos y el del medio, no vale quedarse con uno solo, el cielo y el infierno están dentro, y el limbo, nirvana, purgatorio, cementerio, putiferio, diez y uno, y cinco con veinticinco, The Asylum y Aristóteles, Onassis y Arquímedes, pueril y turbio, mago y mastuerzo, el creador de varios de los momentos más risibles o ridículos y de los más bellos o hermosos de la historia del cine, no hay que renunciar, no es necesario ni indispensable, nadie obliga o apunta con una pistola, nos las quedamos todas, avaricia, a ninguna de sus partes contratantes, o sí, allá cada uno, es lo de menos, no es tan serio, de hecho, por eso sus películas en verdad son tan cómicas, puro humor, juerga, cachondeo, a nada que rascas, solo un poco, te partes, de la carcajada te atragantas o mueres, por el contraste, por la tensión constante entre los dos polos opuestos, la ubicuidad de Dios y del Diablo espacio tiempo, la contradicción esencial como forma de vida o sobre el mundo la mirada que esta arroja, la pescadilla con cola, máxima antinomia, sí y no y quizás o puede ser a la vez en el mismo instante y lugar y quién sabe y ya veremos, la exaltación del todo vale porque puedo, por todo eso ha ganado la partida o se ha impuesto con el paso de los años, porque es el más parecido a nosotros, nos reivindica y justifica, nos salva y eleva, nos exalta y al suelo echa, su banalidad y tontería, su inteligencia y humor, su maldad y falta de rigor, su valor e ironía, todo eso somos aunque no nos demos mucha cuenta o queramos, y nos gusta mirarnos en el espejo y pensar o decir que vale, que de acuerdo, que nos queremos a pesar de tanto, de todo, sigamos, el juego)
Limpiando con aceite las hojas de mis plantas. Las ensoñaciones del paseante solitario. La misión. Amadeus. Las flores del mal. Drive My Car.
Tiene destacadamente el peor comienzo (¿el macguffin más cretino divertido?, hagan apuestas) de la historia mundial jajaja, me caigo de Júpiter, de culo, corsé y cachava y a tomar por culo, a volar libre jajaja que son dos días, ni Zeus, en el monte Olimpo, o Satanás te da más en el mismo infierno, con dos cojones, levita, parpadea, carraspea, que la gente imagine (no hace falta decir que James Stewart murió al principio, ahí mismo, y que todo lo otro tan necio es puro sueño pesadillesco -de, por lo tanto, un cadáver o finado, un fiambre, de cuerpo presente un muerto que se revuelve en la tumba, se caga en los vivos, es lo que se imagina, adivina, desea, teme, o, quizás, por qué no también, todo lo que barrunta mientras va cayendo, tiene tiempo, Jon Hamm, la distancia es tanta, eterna, hacia el duro suelo-, lo saben hasta los del cine críticos, hasta los de teta niños, hasta tío Ambrosio el del pueblo), me explota la puta bomba atómica en los morros, en el hocico, de hecho, voy montada en ella, teléfono rojo, y ni tirita, ni el Bruce Willis más cojonudo pistonudo, ni en sus tiempos más machorros pimpantes rampantes sonoros, me emociono, emocionantes, descojonantes, insomnes, inmortales.
La banda sonora es apoteósica, aunque a ratos agota/cansa por su obsesiva omnipresencia y en cierta manera repetitiva monomanía monotema, y el maestro anonada con la cámara y la fotografía chula colorida, croma, verde que te quiero verde y azulosa, el tempo, el ritmo, la donosura, pero la historia es de una imposible, no hay por donde cogerla, se ahoga en su propia idiocia, en un vaso de San Francisco la bahía, inmarcesible ridiculez, retorcidamente rocambolesca grotesca jajaja.
James Stewart es una araña, mira tú por donde que no me había dado cuenta hasta esta fecha arácnida, me caí del guindo ahora (mismo, y me acabo de coscar de que se salvó del atolladero colgandero en el que estaba metido de hoz y coz al principio de todo con sus superpoderes, con las telas de araña que lanzó a los edificios adyacentes o colindantes, ahí está todo, el maestro estaba en lo cierto, solo había que verlo, no se equivocaba, solo había que atar cabos, seguramente en el making off o, tal vez, en el montaje definitivo del director esté ello, aparezcan esas escenas robadas a mansalva, ocultadas, censuradas, paralelas, o no, o quizás prefiriera que quedara todo en sugerencia, en el anónimato, solo apto para ser captado degustado por los morros más finos, sibaritas, exquisitos, por las más excelsas y preclaras inteligencias como es la que a mí precisamente me adorna) todo patas y cuerpo escombro casi nada, la viuda negra, pica, pica, rasca.
La película supone o propone una reflexión, jonda, sobre la descomposición desaparición a ojos vista del matrimonio en las sociedades modernas y sobre la necesidad ineludible de la mujer de ir al súper, a currar, no solo a comprar, o al IBEX, a mandar, no solo a mirar, a pegar el sello, a dejarse el pellejo, de incorporarse al apasionante y liberador mundo del trabajo ya sea asalariado o autónomo, esclavo o besamanos, de lo contrario, la ama de casa, de profesión sus labores, se aburre una higa, se muere de asco, se vuelve loca, reencarna, muere y resucita, se tira al río sin siquiera ser una pelandusca, ve visiones, se enamora locamente del primer mendrugo que se cruza en su camino, te/le pone los picos pardos cuernos al marido, albatros, albricias, Carlota, querido Werther, amiga mía, alquimia, se desdobla, retoma, se asesina, no se suicida.

En principio enemigos del socialismo. Entre la serie The Americans y la película argentina Kamchatka.
Muy floja, muy floja, apenas tiene nada, una muy larga suma de trampas de guion, un suspense constante y artificialmente creado, una intriga de chichinabo, una música o banda sonora invasiva y omnipresente, unos villanos de medio pelo, el mal aquí no pasa de obvia caricatura, y unos buenos de postal, todo blando e inofensivo y peliculero en el más débil y acomodaticio sentido, como si fuera una peli de yanquis salvando el mundo, para niños, de marcianos, una invasión alienígena y la resistencia familar, ah, claro, y que siempre se vive mejor en el oeste, con la Merkel o el que cojones fuera o estuviera allí en ese preciso momento, no con Honecker, por el amor de dios, dónde va a parar la siniestra comparación, con los rojos perversos asolando al ciudadano medio ni hablar, tanto terror.
La broma. El manitas.
Es una película vaciada, no tiene alma, es solo fachada, reflejo opaco, carcasa y carcoma, sin peso, por eso algo vuelan estos simpáticos elementos, porque no tienen ni sangre ni huesos, fantasmas en la niebla, no humanos, bruma, agua de nube, cometas en el cielo, rocío mañanero, frío y tentetieso, silencio.
También recuerda algo a Homeland, está muy influida, de hecho, por las series modernas, o a la peli Good Bye, Lenin!, aunque el argumento sea casi el opuesto, o a Super 8 de Abrams, incluso, ya puestos, a Stranger Things, que el señor me perdone por ello.
Se parte de la premisa descarada del bien y el mal perfectamente alineados a un lado y otro de la frontera, eso no se cuestiona, palabra sagrada, ni se expone el tema o sobre ello mínimamente se reflexiona, se da por descontado y por supuesto, para qué perder el tiempo analizando algo tan claro, fundamentalismo democrático, nosotros siempre estamos o pertenecemos en/al lado bueno de la historia, el único realmente posible, el error y el horror es propiedad siempre de los otros, de ellos, esa suerte que tenemos o nos contempla desde el mismo día en que nacemos en el mejor de los mundos posibles conocidos hasta la fecha por el que ahora con tanto amor os escribe, pisando la dudosa luz del día, si lo dicen todos los expertos.

Comienza como una comedia elegante, inteligente y sofisticada, falsa alarma, que al de poco se transforma en un suma y sigue absurdo y ridículo, bastante soporífero, hasta el infinito, de incongruencias, disparates, majaderías e idioteces que se intentan explicar constantemente a través de, si cabe, más bobadas, engendros, aberraciones, horrores y miserias que tienen la lógica y el sentido de una bomba atómica justo en el momento en el que nos explota en toda la cara y nos lleva a todos por delante a dios gracias. Y lo malo es que parece que se lo toman medio en serio, que no es apenas broma, que pretende ser de alto copete, no la birria que realmente despunta, que aburre a las ovejas, que te dan ganas de volverte/hacerte retrospectivamente, en diferido, del fórum filatélico.
Ella está preciosísima como siempre o acostumbra y él incómodo como también habitualmente cuando intentaba hacer de galán maduro, ese fantoche, como si su cuerpo fuera o estuviera por un sitio, ahí tirado, y su mente o cerebro justo por el contrario, de su alma no tenemos noticia por ahora, como si nada se lo creyera y le diera pereza disimular, bastante vergüenza ajena su personaje, esas cosas.
Es una nadería inflada y pretenciosa, una tremenda chorrada llena de ínfulas, es la caricatura y la parodia vestidas de alta moda, humor de tanatorio, ingenio congelado, complejidad de crucigrama/sudoku de los domingos añejos, un enredo botarate, un jeroglífico y su estropicio, un completo y bello desastre.
Si tratáramos de señalar todos los fallos tanto psicológicos como narrativos, vitales o de intriga, quizás ontológicos, discernir y aclarar la relación de los sinsentidos en los comportamientos y actitudes, acciones y reacciones de los personajes, no acabaríamos nunca, duraría mucho más ese vano intento que la propia película sin pausa repetida, estaríamos aquí hasta el día del juicio final, toda la eternidad, pero tal vez destacaría, por decir algo ameno, el garfio colgado del abismo como homenaje al Vértigo de Hitchcock, ese vacío, homenaje con tanto malsano cariño.