Lolita

OBRA MAESTRA de principio a fin. Magistrales interpretaciones por parte de todo el elenco de actores. Excelente banda sonora. Una de las mejores películas de Kubrick (quien contó como guionista para este trabajo con Vladimir Nabokov, ahí es nada), y de la historia del cine en general. Un clásico por derecho propio.

No es ya lo escabroso del argumento lo que más puede atraer a priori de esta película, es contemplar la delicadeza y maestría con que han sido rodados todos y cada uno de los planos que la componen, la sutileza de los detalles. Cualquier otro director habría caído en lo burdo o grosero. Kubrick no lo hace; llega justo hasta donde puede llegar y ahí se queda, haciendo cómplice al espectador de su perverso y peligroso juego.

Literatura en movimiento para narrarnos el descenso a los infiernos de un hombre condenado a muerte desde el mismo momento en que se cruza con su nínfula. Viendo simplemente la escena de los créditos iniciales mientras de fondo suena el tema central compuesto por Nelson Riddle para la ocasión, ya se intuye que lo que viene a continuación va a ser CINE del bueno.

Inolvidable. De obligado visionado para todo cinéfilo que se precie. Una de las cumbres del Séptimo Arte.

Kubrick me encanta. Lo adoro. Incluso Eyes Wide Shut me parece una peli buena. Por eso comprendo porqué esta Lolita es conocida y tiene tan buenas críticas: está firmada por Stanley Kubrick. Pero aparte de esto no ofrece gran cosa. Leí la novela hace unos años y me pareció genial, por lo que tenía ganas de ver la adaptación cinematográfica. Pero me ha desilusionado algo ya que prácticamente no tiene ninguna de las características que me atrajeron en el libro. La que tendría que ser sensual y atrayente Lolita no tiene más que un par de chispazos (no sé si por el puritanismo o realmente no daba más de sí), la historia parece forzada y no ofrece explicaciones y aparecen algunos momentos cómicos (la mayoria
con Peter Sellers) innecesarios. Sin embargo la interpretación del histriónico Quilty, aunque con más protagonismo del que debiera, es de lo mejor, ya que da algo de
vida al film. Aparte, Shelley Winters está muy bien.

A pesar de todo esto no se puede decir que sea una película mala, ni mucho menos, aunque sí menor. En fin, que tengo ganas de ver la versión de Adrian Lyne, por si logra superar a un maestro y se acerca algo más a la idea Nabokov y al espíritu de su obra.

Cuando leí "Lolita" hace años me di cuenta que, por encima de muchas cosas, de la historia, de los personajes, del tema que se trataba, estaba ante un prodigio del lenguaje. La forma que tenía de comenzar la narración es inolvidable: "Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía, Lo-li-ta, la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo-li-ta."
El tema, por supuesto, resultaba escabroso, e incluso diría que hoy en día lo es aún más. ¿Cómo se atrevió Kubrick a filmar algo así? Creo recordar que "Lolita" se publicó en una editorial especializada en literatura pornográfica...
Nabokov en persona se encargó del guión. Por supuesto, era imposible trasladar una fiel versión de la novela: ninguna censura lo hubiera permitido. Pero, sorpresivamente, al menos para este humilde lector/espectador, encontré en el film una traslación del espíritu que se contenía en ella: el deseo por la nínfula (convenientemente transformada en una adolescente de 14 años, y no de 12, como creo recordar de la novela), el terrible deseo sexual que se ve realizado; la toma de conciencia del PODER así, con mayúsculas, que Lolita descubre tener en sus manos; la media-alta sociedad norteamericana con ínfulas intelectualoides y estúpidamente liberal que poco podía enseñar a un europeo sobreviviente de dos guerras mundiales y algunas revoluciones. En fin, ese espíritu devastador está aquí, quizá más matizado... pero está.
Se da más protagonismo a un estupendo Peter Sellers, que borda su (sus) personajes. El guión no sigue al pie de la letra la novela, ni mucho menos... pero como digo, se nota la mano de Nabokov. Y también la de Kubrick; la manera en que convierte a sus personajes en seres grotescos simplemente fijando la cámara en sus rostros y dejándolos divagar convenientemente... mostrando su vaciedad, es de mérito.
La película, además, me parece muy entretenida e intrigante, aunque puede que se resienta un poco en su parte final. El comienzo, con la escena de la mansión, y su posterior encaje en la narración de la llegada del profesor a la casa de la viuda no me convence demasiado... pero en general creo que nos encontramos ante una película brillante.

No soy de los que creen que estén bien llevadas y justificadas las comparaciones entre obras pertenecientes a distintas formas de arte, en este caso, un libro y una película. Sin embargo, pienso que en la novela, una obra maestra de la literatura, siempre ha estado inscrita la posibilidad de una obra maestra del cine y que para nuestra tristeza no ha podido ser realizada.
El proyecto de Kubrick tenía todo a su favor: una adecuada financiación, Sue Lyon como Lolita, James Mason como H.H. y Peter Sellers como Quilty; S.Kubrick, al mando y V.Nabokov, como autor del guión y asesor. Pero el previsible y temido invitado irrumpió en escena. La censura quiso en un primer momento que la película tuviera un final feliz: las escenas de la boda entre Humbert y Lolita inundarían la retina del espectador antes de los créditos finales. Luego, impuso al guión una serie de condiciones que llevaron al dúo Kubrick-Nabokov a la exasperación y a ensayar múltiples filigranas. En esta lucha con la censura, el resultado fue una notable película, llena de destellos, pero que en absoluto reflejaba el espíritu de la novela: la prohibición innegociable de omitir la pasión de Humbert por las nínfulas y el trágico episodio de su adolescencia desvirtúa la historia, borra de un plumazo su tono romántico, trágico y conmovedor. En el tratamiento de cada escena acecha la sombra de las negociaciones con la censura y una sensualidad extrañamente ahogada inunda el film.
En varias ocasiones (Newsweek, 3 de enero de 1972; Der Spiegel, 5 de octubre de 1987), Kubrick se sinceró: <<Si hubiera sabido lo severas que serían las limitaciones de la censura, es probable que no hubiera hecho la película>>. Asumía la responsabilidad por el fracaso y lo atribuía al hecho de que el libro era sencillamente demasiado bueno para prestarse a una adaptación cinematográfica. Nabokov consideraba la película como <<una encantadora visión borrosa a través de una tela mosquitera>>. En el pulso entre el arte y el tabú, esta vez el arte resultó vencido. Nosotros, perdimos.

D - Divina, Sue Lyon.
I - Impecable, la dirección de Kubrick.
V - Valiente, la novela de Vladimir Nabokov.
I - Impactante, la primera imagen de Lolita en el jardín.
N - Natural, la atracción por la frescura y la insolencia de la juventud
A - Angustiosa, la locura in crescendo del patético cuarentón Humbert Humbert.

L - Lúbrica, la mirada de Lolita.
O - Oscura, la obsesión de Humbert.
L - Lúcida, la visión de Nabokov sobre el amor.
I - Inolvidable, la interpretación de James Mason.
T - Terrorífico, el poder inconmensurable de las armas de mujer.
A - Alucinante, el modo en que los hombres pierden la cabeza cuando se encoñan.