La vida privada de un hombre hay que desligarla de sus creaciones porque éstas tienen vida propia; y el verdadero artista, suele impregnarlas con su fuerza espiritual, y con los mejores deseos de trascender y apagar el lado oscuro que también lleva en su alma. Cuando se está en busca de inspiración, se acude, consciente o inconscientemente, al registro akásico del universo, y éste suele brindar, al creador, material prístino y sólido que sirva como aporte a la evolución de nuestra especie y de todo el infinito.

La novela, <<EL INOCENTE>>, de Gabriele D’Annunzio, ha inspirado una gran película, una satisfactoria despedida de un director humano, demasiado humano, quien llevó siempre al arte como el tesoro más preciado que pudo darle la vida, y legó para la posterioridad un puñado de obras cinematográficas de marcado virtuosismo. Ésto, sin hacer acopio de su abundante actividad escénica (ópera, teatro, ballet…) donde su talento fluía de manera inagotable.

Lo que la película plasma, creo yo que es el sueño frustrado de tantísimos hombres, de tener a una mujer que sea fiel de manera irrestricta, mientras soporta con resignación que, ellos, sean infieles por el resto de sus vidas. Tullio Hermil, es uno de estos típicos machos. Pertenece a la clase alta porque el machismo es patrimonio de todas las clases sociales... y sin recato alguno, le pide a su abnegada esposa que entienda, colabore y haga la vista gorda, mientras él desfoga su pasión por la irresistible, Teresa Raffo. De palabras para afuera –como hacen algunos-, Tullio se muestra condescendiente y sugiere a su esposa que también ella puede hacer su vida como desee. Así, Giuliana comenzará a tratar al joven y brillante escritor, Filippo D’Arvorio... y pronto el destino entrará a hacer de las suyas para poner las cosas en su lugar y hacer que muchas palabras deban ser tragadas.

El guion escrito por, Suso Cecchi D’Amico, Enrico Medioli y Luchino Visconti, define un precioso y elocuente alegato contra la arrogancia machista que ninguna mujer debería perderse, y que, los hombres, deberían apreciar a ver si se bajan de esa nube en la que muchos se encuentran torpemente subidos.

Una colorida ambientación en el reconocible ambiente aristocrático de Visconti; una grata presencia de la muy bella, Laura Antonelli; y una atinada caracterización de la inolvidable, Jennifer O’Neill, a quien siempre recordaremos por “Summer of '42”, consolidan un filme de gran solidez argumental y que permite, al director italiano, congraciarse con la dignidad femenina por la que tan poco aprecio demostró a lo largo de su carrera.

Y en el aire quedan flotando las firmes palabras de Teresa: "¿Por qué los hombres, con una mano nos levantan hasta las estrellas y con la otra nos arrastran abajo?, ¿Por qué no pueden dejarnos caminar por la tierra junto a ustedes, mujer junto a hombre, criatura junto a criatura, nada más y nada menos?"