Extracto de una entrevista realizada por el cineasta francés François Truffaut a Alfred Hitchcock durante el verano de 1962:



"François Truffaut. Antes de rodar North by Northwest (Con la muerte en los Talones), preparó, y luego abandonó, un proyecto de film sobre el naufragio de un barco.

Alfred Hitchcock. Era The Wreck on the Mary Deare. Había empezado a trabajar sobre este proyecto con Ernest Lehman y descubrimos que no sería bueno. Este argumento pertenece a un tipo de historia muy dificil de dominar. Existe una famosa leyenda que se titula "El misterio de Marie-Céleste".¿La conoce?. Se supone que la acción ocurrió a mediados del siglo XIX. Se descubrió un navío en plena navegación en el Atlántico. No hay ningún hombre a bordo, ninguna huella... el mar está en calma. Un grupo de personas suben al barco y comprueban que las lanchas de salvamento han desaparecido, que las calderas están todavía calientes, encuentran restos de una comida reciente, pero ningún signo de vida. ¿Por qué es imposible rodar esta historia? Porque tiene un comienzo demasiado fuerte. Hay tal cantidad de misterio desde el principio que cuando hay que explicar, finalmente, ese misterio, se produce algo muy laborioso y que en ningun caso puede estar a la altura del comienzo..." (1)




- Cuando el peso de una ficción se basa en la intriga o el misterio, su vida, su brillo y su fama dura hasta la resolución de estos. No perdura.

- La mecánica de la serie se basa en usar hasta la saciedad flashbacks para justificar las conductas amorales/inmorales de sus protagonistas, evitando al espectador juicios de valor.

- Esa primera media hora es puro nervio, todo lo que quiso John Hillcoat y no pudo ser Triple 9, todo lo que quiso Lynne Ramsay y no pudo ser You Were Never Really Here.

- Allí Joaquin Phoenix quiso ser un nuevo Travis Bickle y fracasó, sin embargo Robert Pattinson brilla intentando ser algo distinto, uno de esos personajes que solo pueden huir hacia adelante y que abundan en el cine contemporáneo.

- Uno de esos personajes trágicos que pueblan las películas de Werner Herzog, James Gray o Na Hong-jin, pero también las de Jean-Pierre Melville o el North by Northwest de Hitchcock.

- Personajes que corren hacia adelante sabiendo, o descubriendo demasiado tarde, que no tienen posiblidad de escape. Como en L'armée des ombres, pero también en Hwanghae. Casi nadie ha sabido retratar como Na Hong-jin la atmósfera de esas pesadillas en las que intentas escapar, más allá de la extenuación, de una fuerza desconocida.

- Pero termina la magia, se acaba el gas. Ninguno de estos destellos termina de germinar y la película solo acaba de comenzar.

Lo sé. Su desarrollo es previsible. Las reacciones de sus personajes, muchas veces caprichosas. Y la actuación de Anton Walbrook roza en ocasiones el ridículo. Pero hay algo lúcido, casi visionario, en esta película. Una escena inigualable en la que, casi sin quererlo, se resume qué es esto del cine.

El arte es fundamentalmente vida amplificada
(Thomas Mann)

En el cine la energía, al igual que en la vida, surge del movimiento; es cinética.
Sin embargo, el drama, tanto en la vida como en el cine, surge de la quietud.
O como mucho de un tipo único de movimiento horizontal: la espera.

Uno de los métodos existentes
para hacer pasar una falsificación
por una obra de arte auténtica
consiste en obrar, de un modo físico,
sobre nuestra sensibilidad.
Se dice entonces
que esa obra es
efectista.
(Lev Tolstói)