Un profeta, en la más pura tradición del cine negro, cuenta una historia de ascenso al oculto pero siempre influyente mob power manchada de sangre y traición y dinero (ya) sucio. Y en la más pura, también, tradición noir francesa, es un film de contundente y acerada sequedad, en el que todo (gestos, actitudes, palabras, miradas), y todos, son tan duros y cortantes como la hojilla de afeitar que inicia la carrera de su protagonista.
Se nota que Jaques Audiard conoce bien los clásicos de esa corriente de la cinematografía francesa. Estos están presentes explícita e implícitamente en la elaboración y resultado de Un profeta, pero sin que Audiard y sus colaboradores confundan en ningún momento admiración con caligrafismo; y así, a través de la relectura y el uso de las convenciones del thriller penitenciario (pues no debe olvidarse que aquella debe servir para descubrir lo que todavía permanece oculto o velado entre, en este caso, los fotogramas de las películas revisadas), logra una obra renovadora, implacable, de ejemplar densidad, que como La escapada de Becker, se desarrolla en su mayor parte en un penal (este todavía más asfixiante), y como el magistral Círculo rojo del gran Jean-Pierre Melville (hay cosas que nunca cambian), no puede acogerse más que al nihilismo en su visión del mundo.
En este magnífico Un profeta, en el que la realidad tiene la textura de las alucinaciones y las alucinaciones la de la realidad, confundiéndose ambas hasta la indistinción de la pesadilla, se lanza, a la manera de un puñetazo en la boca, uno de las más devastadores juicios acerca de la (im)posibilidad de la justicia en el cine de las últimas décadas. Que el hombre no es bueno por naturaleza quizá sea algo discutible, pero lo seguro, y Un profeta se encarga de corroborarlo, es que la sociedad (o el microcosmos de la cárcel) ya se encarga de potenciar su maldad.