Formalmente, no está mal. No para tirar cohetes, por supuesto, pero no está mal. Nada mal. Conceptualmente, sin embargo, es una porquería. O, como vulgarmente se dice, un cagallón. Y no sólo porque el guión me parezca un queso de gruyère, porque la composición de los personajes deje mucho que desear, porque la interpretación del sobrevaloradísimo Affleck no me convenza en absoluto o porque su patético desenlace sea de mear y no echar ni gota. Ni tan sólo porque algún iluminado truhán haya tenido la poca vergüenza de incluir un comentario de Kubrick en el cartel publicitario. “El demonio bajo la piel” es un cagallón porque ni Winterbottom es Polansky, ni Affleck es Mitchum y lo único que distingue a este “bodrio d’autheur” (Neath dixit) de cualquier thriller del tres al cuarto son un par de secuencias de violencia gratuita y efectista. Un par de secuencias sumamente desagradables que no vienen a cuento (lo del trauma infantil del prota no cuela) y que, a mi juicio, deben ser penalizadas. Sin piedad. De ahí mi 1. Y ahora, llamadme nenaza. A mi edad no necesito reivindicar mi hombría, machotes. Y menos viendo como un hijo de puta convierte la carita de Jessica Alba en una auténtica hamburguesa. Quien disfrute con eso es un enfermo. Y quién lo crea necesario, un gilipollas.

Indudablemente Amélie es una película hermosa, original, bienintencionada. Jeunet engarza con la meticulosa precisión de un orfebre una comedia amable, de estética preciosista, impecablemente adornada con sugestivas imágenes solapadas, a su vez, a una poética "voz en off" que acentúa, si cabe, un pletórico despliegue de inventiva y fantasía visual. Reconociendo ese innegable canto a la vida, al amor, esa llamada a la esperanza y a la generosidad que envuelve y empapa como el rocío toda la película, no acabo de disfrutar con ese particular movimiento pendular que Jeunet plantea entre utopía y realidad. Amélie es algo blanda para ser una trabajo redondo. El magnetismo que, por ejemplo, rebosa desbordante en Audrey Tautou no consigue, sin embargo, extenderse en la azucarada epidermis de una obra no exenta de magia pero sí justita de emoción.
No me avergüenza admitir que la monótona cadencia del acordeón parisino y la sutil persistencia de un aroma, en algunas secuencias, algo gazmoño facilitaron que acabara sumido en el último tercio de la película en un estado de duerme-vela que, afortunadamente no me privó de degustar un "happy end" previsible pero bien logrado.

Mentiría si no reconociera que abordé “Los años desnudos” a sabiendas que era una peli rematadamente mala. Tal vez por ello mi pataleta crítica no va a ser abusiva ni estruendosa. Sería absurdo indignarse por la pírrica calidad de una peli protagonizada por Mar Flores porque cualquier cinéfilo -por nefasto que sea- sabe de sobras que con semejante incentivo no puedes esperar nada del otro mundo. Abrigaba esperanzas, sin embargo, que la peli de Sabroso y Ayaso (sin p) pudiera reflejar, aunque de forma leve y epidérmica, aquella nostálgica atmósfera de la transición que aún conservamos los que fuimos niños en los setenta. Craso error el mío.

“Los años desnudos” no sólo desperdicia el substrato político, histórico, social y cultural en el que se halla enmarcada sino que, por si fuera poco, fracasa estrepitosamente en su calamitosa tentativa de confeccionar un digno homenaje a todas aquellas personas que durante la segunda mitad de los setenta se ganaron las habichuelas haciendo películas “S”. Y fracasa porque, si bien aquel cine era lamentable, tampoco era necesario que ese ‘merecido’ homenaje también lo fuera. Supongo que con un poco más de talento y rigor Sabroso y Ayaso (sin p) hubieran podido ahondar algo más en la trastienda del destape sin quedarse en todos aquellos aspectos tópicos y anecdóticos que todos conocemos de sobras. Pero lo peor de todo radica en ese esperpéntico conato de sensiblería barata en el último tercio del film. Absolutamente vergonzante.

Tan sólo quisiera añadir que esta es una de las pelis menos eróticas que he visto en mi vida y que, al margen de las deplorables interpretaciones del trío protagonista, resulta evidente que nunca podremos pedirle peras al olmo. “D’on no n’hi ha, no raja”, decimos en catalán. Y es que cualquiera que tenga cojones (u ovarios) de tragarse una de esas entrevistas que algún programa telebasuril dedica, de vez en cuando, a pelandruscas (¿con r o sin r?) como Mª José Cantudo, Nadiuska, Bárbara Rey y demás me comprenderá perfectamente. Porque a mi me importa un huevo de pato que estas tiparracas se desnudaran y se follaran a todo dios para ganarse el pan. Lo que me molesta es que pelis como “Los años desnudos” pretendan convertir a estas pobres mujeres en las Juana de Arco de la transición. Eso es demagogia.

Desde que en 1941 Lon Chaney popularizara la figura del hombre-lobo en el cine, el mito de la licantropía ha sido recreado en la gran pantalla muchísimas veces. Algunas, incluso, con cierto éxito.

Mis versiones preferidas, por ejemplo, son tres: “En compañía de lobos”, “El bosque del lobo” y “Aullidos”. Y, si mucho me apuráis, “Un hombre lobo americano en Londres”. A partir de aquí -de lo que yo he visto y puedo juzgar- preferiría correr un tupido velo. Básicamente porque lo que viene a continuación es bazofia. Pura bazofia. Un apelativo que le viene como anillo al dedo a “Luna maldita”, el mondongo que hoy nos ocupa. Una patética y apestosa revisitación del mencionado mito que no tiene una nota media más baja porque sólo la han visto cuatro gilipollas como yo.

Dos miserables estrellitas, pues, para un esperpéntico telefilm tan cutre e inútil que hasta su componente pseudopornográfico inicial y su lamentable aditamento gore lo inhabilitan para ser consumido un soporífero domingo por la tarde. La estrellita extra (en realidad se merece sólo una) se la doy a Thor, el pastor alemán. Al único que salvaría de este auténtico dislate.

Como bien indica su propio título, “Hamburger hill” es la típica peli-hamburguesa que todo empalmao del cine bélico (entre los que me cuento) acaba por tragarse —con poca o mucha hambre— tarde o temprano. Lo ideal para disfrutarla, sin embargo, consiste en no preguntarse demasiado qué es lo que contiene. Básicamente porque si lo haces lo más probable es que los retortijones te recuerden que acabas de zamparte una peli que tiene tanto de selecto y exquisito como la carne picada de cualquier McDonalds.

Y a las pruebas me remito, señores. El guión, por ejemplo, es inexistente. Porque, vamos, tirarse más de hora y media para relatarnos como un grupo de soldados sube y baja reiteradamente una puta colina, como comprenderéis, no requiere gastar mucha tinta, que digamos. Y lo mismo podría decirse de la composición de los personajes. Una panda de tíos a cual más simplón y gilipollas. Pero lo peor no es todo esto. Lo peor es que “Hamburger hill” es —para más inri— lenta y aburrida. Por no hablar de su look cutre a más no poder, de sus patéticos efectos especiales (demasiado ketchup y látex para mi gusto) y, por si fuera poco, de su patriotero mensaje. Un mensaje que recuerda mucho más a “Rambo” —por ejemplo— que no a cualquiera de las muchas y muy buenas pelis de guerra (“El cazador”, “Apocalypse now”, “Uno rojo, división de choque” e incluso “Platoon”) que se hicieron poco antes que ésta.

Despiadado cate, pues, para una peli muy mediocre que —por no tener— no tiene ni una sola cara conocida en su elenco. Bueno, una sí: Don Cheadle. Aunque no creo que pronuncie más de tres frases en toda la peli. Lamentable.