Preston Sturges riza el rizo ya que no sólo nos ofrece una comedia que reflexiona sobre el mismo género al que pertenece, sino que hace avanzar el argumento rindiendo homenaje a distintos tipos de comedia, por lo que asistimos a escenas con intercambios de diálogos frenéticos y chispeantes, a persecuciones alocadas, situaciones equívocas y ridículas, momentos sofisticados y de frases de dobles intenciones, caídas y golpes, y un montón de secuencias ingeniosas.

Y todo porque Sturges, y su alter ego John Sullivan, creen que los directores de comedia, a pesar de haber conseguido éxitos y poder presumir de ser autores de películas que gustan y entretienen, no se les otorga el prestigio que merecen. Eso les conduce a embarcarse en la alocada aventura de sentir en primera persona la miseria y tristeza de la humanidad, para plasmarla después en un película dramática que eleve su figura artística. Piensan que así tendrán algún tipo de revelación espiritual que luego les haga poder plasmar en imágenes lo que han vivido.

Los momentos divertidos se suceden mientras Sullivan avanza en su absurdo aprendizaje sobre el sufrimiento ajeno, pero poco a poco la realidad en la que se sumerge lo va atrapando, y así, llega un momento en que la situación ya no tiene ninguna gracia. Se ve atrapado en la desdicha que le ha proporcionado su propio laberinto, sin saber ahora cómo salir de él. Tanta ansia por percibir la miseria y la desgracia lo ha engullido y ahora prueba en sus propias carnes lo que se siente cuando se está metido en el pozo de la preocupación, y su lujosa mansión parece un lugar imaginario que igual nunca existió.

Llegado ese momento parece que tanto Sturges como Sullivan se han metido en un callejón sin salida, que han frivolizado sobre la condición cómica y les ha caído un melodrama encima, pero entonces entendemos que todo ha ido encaminado conscientemente a la escena crucial, sublime, en la que Sullivan percibe con sus propios ojos, y nosotros como testigos, al milagro de la comedia y su significado vital: hasta la persona más triste y desdichada siente un momentáneo alivio en forma de sonrisa o carcajada cuando la pantalla que tiene delante le muestra una escena cómica. El mismo Sullivan, rodeado de hombres que parecen haber tocado fondo, no podrá evitar alternar los gestos de asombro con las ruidosas carcajadas mientras mira a su alrededor intentado asimilar toda la magnitud del momento. Es una escena mágica, reveladora, que da sentido a todo lo que hemos visto.

La comedia nos hace felices, nos hace olvidar por un momento los malos ratos, los problemas de la vida; reír es gratificante, un regalo, y a quien nos hace reír, le estamos agradecido y le admiramos. Por eso sentimos predilección por cineastas como Chaplin, Buster Keaton, Capra, Lubitsch, Wilder, Blake Edwards, y por supuesto, Preston Struges, que dedicó su carrera a la comedia y con esta "Los viajes de Sullivan" dejó un manifiesto cinematográfico sobre el género, lleno de cariño y respeto.