La verdad, sabiendo de la prolífica carrera de Julian Fellowes en el ámbito del culebrón victorianizante —con perdón del palabro, pero no merece otro de mayor eufonía—, las expectativas con que me enfrenté a su última creación, esta insulsa “Un juego de caballeros”, se antojaban poco realistas, muy mediatizadas —supongo— por mi pasión hacia el fútbol y la curiosidad que, desde siempre, he sentido acerca de sus orígenes.
Así, los cuatro primeros episodios constituyen una decepción sin paliativos. Ni siquiera la habitual pericia del audiovisual británico para las reconstrucciones históricas raya a la altura esperada. A la Gran Bretaña industrial y sus barrios, ciudades enteras, “lumpen” les falta una cuota generosa de mugre y sordidez para resultar medianamente creíbles. Todo es demasiado aséptico, como si sus responsables temiesen ofender no sólo la sensibilidad sino incluso el olfato del amplísimo público al que aspiran a dirigirse. Otro pecado de difícil expiación estriba en que el deporte que —de manera perifrástica pero indudable— da título a la miniserie parece más un subterfugio para endilgarnos otro novelón en torno al sobado argumento de las relaciones entre patricios y plebeyos, lucha de clases en versión Disney, convenientemente expurgada de cualquier implicación revolucionaria, al estilo de “Arriba y abajo” (“Upstaris, Downstairs”, 1971-1975) o “Downton Abbey” (ídem, 2010-2015).
“Un juego de caballeros” remonta —valga el término deportivo— cuando en sus entregas quinta y sexta deja a un lado la soporífera moralina dickensiana para centrarse en el puro, duro balompié —más próximo al rugby, de hecho, que a la payasada metrosexual a que asistimos hoy— y las vicisitudes de que se acompañara su salto al profesionalismo. Lástima que se acabe justo cuando empezaba a cobrar verdadero interés. Ello acrecienta la sensación de “lo que pudo haber sido”: una obra si no memorable, sí al menos bastante más estimulante, complemento perfecto para “History of Football: The Beautiful Game” (ídem, 2001), serie documental de referencia para aficionados auténticos, y no vocingleros forofos incapaces de entender qué es un fuera de juego. Se la recomiendo, está en Youtube.