Va dirigida a la generación x, esa generación criada en el consumismo desmedido de los años 80. Esto se refleja en la visión del mundo tal y como la percibe la película: como presenta sus muebles el protagonista (como si fuera una habitación de Ikea), como usa tonos grises en la oficina (ya que al considerar la felicidad derivada de obtener posesiones materiales no se llega a una realización personal satisfactoria). Parece un zombie.

El protagonista sabe que pese a que se supone que ha hecho todo bien (trabajo, piso…) no es feliz, y esto le quita el sueño. Para poder dormir necesita ver a otras personas expresando los sentimientos que él no puede sacar. Aquí aparece Marla, ya que en una de las múltiples capas de la cinta esta es una comedia romántica. La definición del insomnio hace referencia a ese estado de realización personal: se supone que tendría que ser feliz pero no lo es.

El protagonista es un cobarde y por eso no se revela, y además por eso tampoco llama a Marla y tampoco se atreve a pedirle un sitio para dormir a Tayler. Tayler es un rebelde contra el sistema porque no le permite ser feliz. La forma más fácil de revelarse contra el sistema que prefiere el diálogo es pegándose. El color frio del mundo exterior contrasta con el color cálido de las peleas. Pero pronto derivará en actos terroristas con una justificación anarquista. Además Tayler le dirá que han llegado muy lejos, pero esto es gracias al trabajo duro y al sistema escalonado y de adoración al líder.

La explicación del cambio de bobinas es muy clara, pero nos venían advirtiendo con el plano interior del cerebro durante los créditos iniciales, con los fotogramas de Tayler, cuando dicen que nunca están en la misma habitación, con la norma de no hablarle a Marla de Tayler, apareciendo siendo un camarero vestido igual que como vestía Tayler en su trabajo, en la pelea con el jefe diciendo que se había acordado de su primera pelea con Tayler, en el accidente de coche cambian las posiciones del asiento…(tengo un par más, pero como ésta última parece ya un fallo que un doble sentido voy a parar aquí).

Empieza siendo un esclavo del sistema, luego llegará un punto donde tocará fondo, y finalmente, será consciente de lo que puede cambiar y de hasta dónde puede llegar. Pasa por la fase de rebeldía por la que no paso cuando era un adolescente, ya que siempre lo tuvo fácil y siempre le dijeron lo que tenía que hacer. Pero, recapitulemos un momento: ¿alguien sabe cómo se llama el protagonista? No tiene nombre, es una persona más del sistema, es cualquiera de nosotros y además ninguno, ya que en un par de ocasiones nos recuerda que es una ficción al dejar ver la película. Esto es para enseñarnos que los actos terroristas no son el camino y que recordemos que estamos viendo una película, una ficción.

Cuando la ves por segunda vez te das cuenta del significado de todos los diálogos de la película, que lejos de ser vacíos recuerdan todo el rato la visión pesimista del personaje. Un ejemplo de esto es llamar a los edificios ‘archivadores de personas’.

El objetivo de la cinta es concienciar del conformismo actual y pasado. ¿Lo consigue? Solo voy a decir que se abrieron varios clubes de la lucha en Estados Unidos poco después del estreno de la cinta.