Creo que Sokurov juega con la ambigüedad, una especie de “regalo” al estilo Mallarmé, que regalaba su “oscuridad”.
Por eso las percepciones personales de los espectadores son interesantes de por si respecto a la obra, pero resulta difícil explicitar a través de ellas un sentido unívoco en lo que el director compone.
La discusión de si esto es una pretensión que invalida al cine es también interesante, pero es claro que Sokurov, en toda su obra, plantea la pregunta. “Elegía desde Rusia” es paradigmática y la película que ahora comento está dentro de ese paradigma (más allá de sus diferencias).
Respecto al uso constante de fotografías y el “recorrido” por ellas, es notorio que lo hace con un sentido de resignificación y composición que devuelven a esa imagen aparentemente estática un movimiento que, a través del seudo sincrónico del lente, se vuelve diacrónico. La vuelta de ciertas imágenes producen significación en su presencia, algo que deriva de un sentido puramente cinematográfico: la edición.
Por otra parte, la constante alusión a las luces y sombras se eleva más allá de la música y no se puede obviar como comentario más generalizado.