Una cosa es cocer a fuego lento, otra muy distinta calentar al sol teniendo una lumbre a mano. Con esto no quiero decir nada más que lo que digo: que al film de Dominik le sobran sus buenos 60 minutos de metraje (si, 60: aproximadamente) y su buen manojo de ambiciones, estéticas y narrativas. Demasiado preámbulo para tan poco resultado, ¿no?. Porque no nos engañemos: El asesinato... no cuenta mucho más de lo que contaron las versiones anteriores de Lang o Fuller, pero sí de una forma más lucida y vistosa. También más torpemente. Me costó conectar con las emociones de los personajes, encontré demasiados titubeos en una primera hora de metraje mayormente aburrida, me sobraron tanto redundante texto en off y tantas pretensiones, me sobró su ritmo moroso y falsamente contemplativo.

Valoro la obra de Terrence Malick, disfruto con la metafísica del paisaje y la comunión del hombre con la naturaleza, pero en este caso el embelesamiento visual que programa Roger Deakins me parece innecesario y artificial, una forma fácil de dotar de profundidad y relevancia a aquello que no la tiene, un recurso simplón para engrosar la dimensión poética del legendario J. James (que probablemente se reiría contemplándose filósofo de las praderas con la jeta de Brad Pitt) y hacer del relato una especie de exploración trascendental del forjamiento de una leyenda y los satélites que la circundan (y la sufren).

También hay buen cine en ella, claro: el fantasmagórico asalto al tren (realista y onírico a partes iguales, con la poesía de lo silente acechando en cada plano) o los careos entre James y su futuro asesino R. Ford. Y llego aquí al que considero el mejor punto de la película: la interpretación de Casey Affleck, componiendo el personaje más interesante de todos. Humanísimo, complejo, una triste figura que condensa todas las pasiones y miserias del ser humano (avaricia, ambición, celos, arrepentimiento, vergüenza). Es una lástima que Dominik nos ofrezca bien masticadito su difícil papel en una comparación explícita con James que malogra lo que hasta el momento conformaba un epílogo intachable.

Son estos últimos 45 minutos, pese a todo, los mejores de toda la película, curiosamente el tramo de obra que coincide en hechos narrados con la más modesta y breve aproximación que hizo Fuller al mito en Balas vengadoras, que también focalizaba su mirada en la cobarde faz de Ford en detrimento de la mucho más célebre de JJ. Con excusa romántica y muchos más recursos ficcionales, sí, pero siendo en su diagnóstico igual de penetrante y triste y el doble de entretenida que la que nos ocupa. El filme de Dominik tiene más credibilidad y un aroma a cine "de calidad" que le aportará muchos puntos, pero yo me sigo quedando con Fuller, más directo y con una poética del oprobio y la vergüenza genuina y visceral, incontaminada de registros líricos forzados y (parcialmente) gratuitos.

Lo mejor: Casey Affleck.
Lo peor: demasiado metraje y desaprovechar a Mary-Louise Parker.