Los accidentes y las enfermedades marcan a todas las personas, pero especialmente a los artistas. La creación es un proceso tan complejo, bello y misterioso que uno nunca sabe cómo encuentra su fluir. ¿Habrían sido lo mismo los cuadros de Monet sin sus cataratas, las sinfonías de Beethoven sin su sordera, los poemas de Baudelaire sin su sífilis? La respuesta más probable es que no.

Por eso es sumamente interesante ver cómo un accidente influye en los procesos creativos. Y a finales del siglo XX tuvimos dos muestras especialmente interesantes: una en literatura, Stephen King, al que su atropello hizo terminar (Atropelladamente diríamos algunos en un atroz juego de palabras) la saga de La Torre Oscura, con un resultado quizá demasiado precipitado, debido a las ansias de terminar. Y el otro es, precisamente, el film que hoy nos ocupa.

Cuando me preguntan por mi película favorita de Kitano menciono esta, que sorprendentemente es también la más desconocida. Puede que no sea la mejor, pero francamente, en mi humilde opinión es la más redonda. Es refinada. Es esperanzadora. Es detallista. Inspirada en sus propias experiencias, habla de los comienzos, de la reinvención, de las influencias, de la madurez, del miedo. Tantas cosas en un espacio de tiempo tan corto y en tan solo una pantalla.

Todo ello está contenido en los dos jóvenes protagonistas. Dice Kitano que el film tiene influencias autobiográficas. Puede que el cineasta se vea reflejado en alguno de ellos. Puede que en los dos. Puede que las historias que marcan a algunos de los secundarios más emblemáticos de esta cinta, como el joven enamorado de la camarera.

Cada una de las historias está teñida de una extrema melancolía, pero no falta de esperanza. En base a su propia vida, el director sabe captar el sentimiento de toda una generación, en un país donde la tasa de suicidios suma y sigue y los jovenes no saben o no pueden seguir todos los caminos que se abren ante ellos. Pero afortunadamente siempre hay esperanza.

Es la mejor película que he visto sobre la esperanza. Y eso es lo más grande que hay.