Ya no recuerdo la etapa de mi vida durante la cual aún no conocía yo los secretos de SONRISAS Y LÁGRIMAS. Sí recuerdo, en cambio, a mi madre acosándome de tanto en tanto con la recomendación de ver la película de Robert Wise. Y me recuerdo a mí mismo, huraño y esquivo, negándome en todo momento con cualquier fórmula sin compromiso.
Una tarde, al fin, agarrando el toro por los cuernos, me dispuse a ver SONRISAS Y LÁGRIMAS de una sentada.
Aproximadamente quince años después de aquella tarde, en verano y por las calles de Salzburgo, meca obligada de todo mozartiano que se precie, buscaba yo los rincones en los que todavía se pudiera percibir la mano de Julie Andrews para repetir aquellas escenas de la cinta con mi interpretación de rebajas de Enero.
Bajo el sol de hoy, pensando en los secretos de SONRISAS Y LÁGRIMAS -su soberana dirección artística, su música divina, su exquisita fotografía, su delicadeza sin par- no me queda otra posibilidad que afirmar rotundamente que me he convertido en algo parecido a una madre acosadora recomendando a todo quisque un musical lo suficientemente excepcional como para que las canciones que para él se compusieron hayan adquirido tras cuatro décadas una especie de existencia propia.