Regreso de un olvido mentiroso. Pesares del injusto momento. Lágrimas secas y plegarias enmudecidas. Culpas pendientes. Remordimientos de amor abandonado. Deseos de volver a vivir. Volver en esencia y seguir en presencia.

Mikhalkov escenifica el reproche propio y se entristece por el tiempo desaprovechado. Maneja personajes con cargas emocionales demasiado pesadas y las obliga a contenerse.

El precioso ver como evoluciona la historia en entornos estancados. "Cinco tardes" es el desahogo del reprimido. El respiro del alma encadenada.

Una obra en sepia que esconde un amplísimo abanico de colores.