Un cruce casual para un encuentro trascendente. Como todo real encuentro, simplemente ocurre, sin que nada pueda evitarlo. Un vaso de agua es la excusa para terminar compartiendo unos pocos días durante los cuales un profesor retirado de letras (Jean Rochefort), y un recio y parco hombre llevando campera de cuero y un bolso con ropa y pistolas para asaltar bancos (Johnny Hallyday), prepararán el arribo a la estación de sus respectivos trenes de vida. Surge entre ellos una extraña fascinación. Los separa un abismo, misma diferencia que los une. El otro tiene lo que cada uno ahora desea: una experiencia vital distinta, lo que sus respectivas historias les impidió tener. El trasfondo es filosófico: los extremos se tocan, y todo fluye hacia su contrario, como señalaba Heráclito. La tierra argumental es exótica, como en otros filmes del gran Patrice Leconte. Libros y pistolas se pondrán sobre la mesa para un intercambio poco común. El trato discurrirá suave, tranquilamente, entre copas, comidas y agradables diálogos. Quienes aprecien esa clase de veladas -serenas, pausadas, donde el tiempo ordinario parece desaparecer- se sentirán como en casa y hasta partícipes de la tácita y silenciosa negociación. La película no los dejará ir. Un contrapunto de guitarra blusera y piano clásico acompaña al otro, el contrapunto humano; baila con nuestros héroes y se desplaza entre ellos -genialidad de la banda sonora de Pascal Esteve.

Exquisito como pocos, film infaltable en toda buena colección.

En los años ochenta bien habría podido ver esta película por la TV abierta, y sin duda me hubiera fascinado, como tantas otras que hube de ver así en esa época donde el gran cine se prodigaba generosamente por los medios televisivos, a veces en distinguidos ciclos semanales. Hoy ni en el servicio pago de TV por cable tienen el decoro de pasar un film visualizable, decente. Pero tampoco se hace ya ese tipo de cine deslumbrante como el propio del director Nicolas Roeg.

Lo cierto es que sólo en estos días he tenido la oportunidad de ver Bad Timing, e inmediatamente me deparó un dejavú de aquellos pasados y buenos tiempos, me condujo a un viaje hacia deliciosas sensaciones -hoy en gran parte olvidadas- que me embargaba el visionado de ese cine grande y misterioso, lleno de contenido y datos de la realidad y la vida que todavía debía descubrir por entonces. Y en esta vena debo decir que seguí el film con interés y real disfrute, pese a los defectos de que adolece.

Posiblemente el goce resultó primariamente visual. La fotografía, los ambientes y escenarios que nos son dados recorrer de la mano de Nicolas Roeg son irresistibles. La historia, que discurre en Viena y ocasionalmente en otros parajes, es la de un romance, un encuentro con mucho de desencuentro entre los personajes encarnados por Theresa Russell (Milena) y Art Garfunkel (Alex), cuyas performances están a tono con la exquisitez del conjunto. Con formato de thriller psicológico y policíaco el film nos introduce en el conflicto desesperante entre el académico Alex, que aspira a una relación formal y una franca entrega, y la extrovertida e impredecible Milena que reclama para sí el derecho a una porción de individualidad, libertad y misterio. El subsecuente avance de los consabidos celos, desconfianza, presiones y sospechas termina hundiendo de más en más en una espiral de violencia a los infortunados amantes.

Pero el estilo narrativo que impone el director me pareció más bien desacertado, por el uso y abuso de saltos temporales que tornan el relato demasiado fragmentario y por momentos hasta confuso. Es ésta un arma de doble filo, porque tiene ciertamente su encanto, aunque siempre que se observe una justa medida. La dinámica frenética de escenas cortas que van y vienen en el tiempo -superponiéndose a veces las de unos personajes con las de otros- no sólo es por momentos confusa sino que impide al espectador el tiempo necesario para llegar a empatizar con los personajes y compenetrarse de su difícil relación. Se sacrifica el desarrollo de los mismos en aras de un abigarrado puzzle de situaciones triviales muchas veces repetitivas. Lo anacdótico asfixia lo esencial, el ritmo suprime la profundidad. El film pudo así haber dado mucho más, y creo que esta no muy feliz elección del director determinó su suerte un tanto opaca.

Con todo, podría volver a ver esta cinta -incluso para captar algún que otro detalle que bien pudo habérseme escapado entre tanto flashback- y esto de por sí le otorga para mí cierto mérito, aunque esté lejos de ser perfecta. Quedará para cada quien el arriesgar un visionado, sea para sorpresa o decepción, o quizás para una mezcla de ambas como lo fue en mi caso.

Entrañable film del suizo Alain Tanner, rareza preciosa y perdida de la historia del cine. Su tema no es menos peregrino, metáfora enigmática de caminos de vida más allá del convencionalismo mundanal y pragmático. Quien se haya aventurado alguna vez, aunque sea un poco, por esas estrechas y escondidas sendas que pueden discurrir aun en medio de la ruidosa barbarie citadina no tendrá problemas en reconocer, discernir y comprender los símbolos de este film. Para los más resultará una ristra de sinsentidos y disparates. Hay maestros para esos caminos, y ellos estarán allí cuando aparezca un caminante.

En 'Los años luz' -como se conoce en mi país- Trevor Howard borda a uno de esos maestros y nos conquista desde su primer entrada imprimiendo en él, con la jerarquía de su gran oficio, una presencia poderosa. Se trata de Yoshka, para los lugareños profanos 'el loco', pero algo muy distinto para los que pueden conocerlo. Su labor discurre en medio de la montaña, en las ruinas de un antiguo garage y cementerio de automóviles. Un vasto galpón allí constituye el santuario de sus secretos trabajos, pero los continuos gritos que brotan de sus paredes revela la presencia de pájaros. El joven Jonas (Mick Ford) es llamado, convocado a acercarse al camino -'libre como un pájaro', le oímos decir sobre sí mismo-, y quedará muy pronto bajo la égida, la tiranía, la protección y la instrucción del maestro.

Así que 'Los años luz' trata de la relación entre maestro y aprendiz, entre la mocedad y la madurez, entre la sabiduría ignota y la necedad. Aborda el surgimiento de la amistad y el más entrañable sentimiento filial aun a través de abismos humanos y todo tipo de dificultades. Desarrolla los símbolos de un olvidado arte de vivir, despliega como un águila las alas de la meditación. Todo esto y más es este maravilloso milagro de película, cuyo mensaje podría resumirse en esa sentencia que se ha vuelto proverbial: "Hay otros mundos, pero están en éste".

Yo Robot es otro ejemplar de un puñado de filmes señeros de tipo futurista y distópico, destinados más que nada al entretenimiento y que combinan con buena fortuna efectos especiales, argumentos clásicos del género y acción, mucha acción. Las ideas en que se basan tienen en común la relación de una humanidad suficientemente evolucionada en lo técnico con lo que pareciera ser su némesis, las máquinas.

Dentro de ese puñado destacado encontramos por supuesto la saga de Terminator -las dos primeras más que nada, ya que las "secuelas" puramente comerciales y que no aportan novedad no cuentan- y la saga Matrix. Todas ellas parecen advertirnos, mientras nos distraen, fascinan y divierten, del peligro en que estamos inmersos al volcar con ciego entusiasmo ingentes esfuerzos en el progreso de una tecnología que fatalmente cobrará identidad propia y en algún momento se emancipará de nosotros, los humanos. No sólo se emancipará, sino que procurará revertir la relación hegemónica convirtiéndonos en esclavos. Tal la oscura profecía de esta serie de películas de ciencia ficción que señalan siempre al fantasma en la máquina.

Yo Robot está basada en varios relatos del género, descollando el argumento de las Tres Leyes de la Robótica del insigne autor Isaac Asimov. En ellas se basan no sólo la programación de los robots que ya forman parte del vivir cotidiano en la Chicago de 2035, sino el sistema de Inteligencia Artificial VIKI que progresivamente tiende a controlar todos los aspectos gubernamentales de la gran urbe. La historia se desencadena con el aparente y misterioso suicidio del Dr. Alfred J. Lanning, el padre de la corporación de robots USR. A partir de aquí el film adquiere un tinte políciaco y de suspense, enriqueciendo y sumando complejidad al entramado sci fi característico, lo cual verdaderamente le otorga un plus digno de remarcar, una singularidad de Yo Robot que, a mi ver, la ubica incluso por encima de los otros títulos mencionados.

Todos estos films han tenido un muy buen suceso merced a la conjunción de varios factores en los que invariablemente resultaron afortunados. Así, el interés, la novedad y la corrección de los temas de naturaleza futurística en los que se basan; la amenidad de los relatos, el carácter lúdico de los mismos, el enrolamiento sin complejos ni pretensiones en el campo del cine de entertainment; y por último pero no menor, los personajes de estas historias, que siempre nos embargan esa identificación imprescindible en nuestro intercambio con el cine, haciéndonos quererlos u odiarlos pero nunca dejándonos indiferentes.

En el caso de Yo Robot los personajes centrales constitutyen una heterogénea trilogía. Arranca presentando a un atlético Will Smith encarnando a Den Spooner, policía que se ha recuperado de un mortal accidente automovilístico gracias a técnicas cibernéticas pero que sin embargo aborrece el mundo altamente tecnificado en el que le ha tocado vivir, particularmente a los robots, contra los que abriga un persistente recelo. 'Spoon' quedará encargado de investigar la muerte de Alfred Lanning, y también es el protagonista del infaltable capítulo de acción, el momento de las luchas, los tiros y las acrobacias físicas, que en este caso le restan un poco al film. Bridget Moynahan interpreta a Susan Calvin, cientista que forma parte esencial del emporio robótico USR y deberá contribuir con la investigación de Spooner. Y para completar la terna tenemos a Sonny, ni más ni menos que un robot, pero de comportamiento en un principio incomprensible, y quien será el 'Yo' de los robots de esta historia. Tres personajes fascinantes que nos mantienen en vilo hasta el magnífico y apoteótico final.

Mencionar para terminar la vena humorística en el guión -me ha arrancado más de una carcajada aquí y allá- y una excelente banda sonora. Así que, dejando aparte los pelillos que el film pueda tener y los tiene, el logrado conjunto de la obra compensa todo ello con creces convirtiéndolo en una pieza notable del género, bien posicionada entre su pares y para la que corresponde, creo, una puntuación también notable.

Me ha parecido una película estupenda, realmente estupenda, totalmente valedera en sí misma pese al estigma de ser un "remake". Vamos que la de Michael Caine es un clásico ciertamente, pero esta joven, fresca y colorida "reencarnación" no tiene por qué quedar bajo su sombra. No voy a abundar ni redundar en elogios, pero tengo que destacar a Jude Law, no puedo dejar de hacerlo (un grande); ¿y la música?, ¿puede una película ser mala con esa banda sonora?, ¿estamos chiflados?..... Y podría seguir: amo cada personaje de este film, masculinos y femeninos, cada uno es una joya. Vi tantas cosas fantásticas en apenas este primer visionado, que ya estoy programando los siguientes. Pero lo más sorprendente ha sido tal vez la manera como consigue transmitirme el personaje central, en esa solitaria y nocturna reflexión final...... (spoiler)