Rehago mi crítica, que no mi puntuación, en parte debido al apoyo del gran Leon Newman, en parte para ampliar lo que quería decir.

Para mí, Mankiewicz es uno de los grandes, y ahí están "La Huella" o la misma "Eva al desnudo" para certificarlo. También tiene el dudoso honor de ser el artíficie de uno de los mayores fracasos de Hollywood, "Cleopatra".

Pero esta historia, en concreto, la de la condesa, descalza o no, es medio patética. Muchas veces, la daban por tv, y yo no lograba enganchar nunca ni terminarla menos. Recientemente, en una noche de insomnio, la llegué a ver completa, y comprendí mis reticiencias anteriores.

Tiene muchos fallos, como reconocen incluso los compañeros críticos de esta sección, aún poniéndole buena nota. Lo de la nota ya no lo entiendo, puesto que por ser película mítica y tener en su haber dos intérpretes míticos, no tiene por obligación carta magna. El primer fallo ya lo apunta Jastarloa, el personaje de la gitana y sus hermanos que se entienden en un perfecto inglés, y ella hablando en un castellano forzado. Me parece una chapuza, qué licencias ni leches, en un autor detallista como solía ser Mankiewicz.

Los actores están apáticos, no parece que vaya con ellos la cosa, seguramente porque lo importante en esta película en su momento fue la producción más que otra cosa. Pero lo más determinante para bajar del pedestal a este mito, es el guión, sin duda. Admitamos que se trata de una versión libre de La Cenicienta, y una versión para adultos. Eso puede pasar, nada que oponer, pero el guión, muchos guiones envejecen con el tiempo, y sólo el mito mantiene la aureola de los actores o de la película.

Como señala Leon Newman, los diálogos a veces son para echarse a llorar (tratándose de Mankiewicz, con mayor razón). Y repito lo que decía en mi anterior crítica: vista hoy día (y yo afortunadamente no la tengo mitificada porque no la vi en su momento) es una película larguísima, con un metraje pesado y reiterativo, con una voz en off que no hace más que describirnos lo que estamos viendo, encima copia descaradamente lo hecho por Welles en "Ciudadano Kane", y no tengo nada contra las copias, si al menos igualan al original, que no es el caso.

Parece como si un director afamado no pudiese tener deslices. Y claro que puede tenerlos, y este es un caso claro. Si la película se ve por primera vez, y sin prejuicios, la verdad es que sería difícil terminarla. No hace falta ser Ford para decir que el guión es malísimo, lo es, sin más, a mí me lo ha parecido, y no tenía ni idea de esas declaraciones suyas. Como dice otro comentarista, la mezcolanza que se hace de comedia y tragedia no resulta creíble, eso es un fallo de guión, no de dirección, que al fin y al cabo se limita a rodar lo que tiene entre manos.

El personaje de Stewart no me lo creo nunca como "malo", y en esta película más todavía, teniendo en cuenta que si yo hubiese tenido que elegir en aquel momento, y dadas las carreras de los dos protagonistas, sin duda lo habría hecho al revés: el cínico e inescrupuloso tendría que haber sido Widmark, precisamente. Pero como la película arranca con un tono bastante chusco y de comedia ligera (que se mantiene en ese tono más o menos durante todo el metraje), pues parece como si diera igual la elección de actores.

¿Qué queda? Pues la realización, puesto que eso no se olvida de la noche al día, pero desde luego, nada que ver la épica y densidad de un "Liberty Valance" con este film irregular y poco creíble desde el inicio, ideologías aparte.

Es una película de intriga y de terror, de miedo y de suspense, y como tal es casi perfecta. Mantiene la tensión y el interés durante toda la trama, con un guión mucho más elaborado que el de la versión antigua. Música, fotografía, actores, todo está bien ...

pero, pero ... esto ya lo explico en el spoiler.

Me he leído atentamente todas las críticas, y estoy de acuerdo en que es una obra injustamente tratada, muy poco vista, etc ...

También en que es una comedia maravillosa, con unos diálogos estupendos y una trama perfecta, pero ...

Lo que desentona, y parece que hay quien no le da la suficiente importancia, me refiero a las críticas, es que una historia, ante todo, tiene que ser creíble, porque sino, sin quererlo, y a pesar de la magnífica puesta en escena, te desentiendes ...

¿Y qué es lo que desentona en la película? Pues ni más ni menos que el personaje de Cooper, hay escenas en que parece más un jubilado con un pie más allá que aquí que otra cosa, a veces da pena, porque además uno sabe que murió poco tiempo después.

¿Y acaso una joven no puede enamorarse de un hombre mayor? Sí, no hay ninguna pega en ese aspecto, pero no con ese hombre mayor: cínico, mujeriego, sin compromiso vital alguno, etc ... No es lógico, ni plausible, que una chica joven, inocente, vital, impetuosa, ... se enamore de un tipo así, ...

claro que, ... en los guiones cabe todo, pero también es verdad que todo tiene un límite, y en este caso no es el mejor actor, ni la mejor interpretación, y ... ni siquiera la mejor opción en el argumento original.

Salvando este escollo, no pequeño, maravillosa comedia, a secas. La parte romántica, mejor olvidarla por increíble, incluído y sobre todo el final.

Una crítica superficial diría en primer lugar que se trata de una película "comercial", pero identificar lo "comercial" con lo "malo" es uno de esos clichés de los que se alimenta la crítica "culta" para desprestigiar determinadas creaciones. Así dirían que el filme se basa exclusivamente en el efectismo "psicótico" que hace que las escenas macabras, escabrosas, necrofílicas o caníbales estén dirigidas al "espectador - hembra" que las capta, las digiere, y luego las vomita a amigos o conocidos, contribuyendo con ello al éxito sistemático del "producto". Otra crítica nos podría hablar de la inverosimilitud del guión. A mí me da la impresión que quien dice esto ignora que el arte es una pura "convención" y que su objetivo primordial es estimular la imaginación y la fantasía, y no dar fe notarial de los hechos de la vida corriente. En este sentido, el protagonista, que no es otro sino Hannibal Lecter, es tan verosímil como pueda serlo Jack el Destripador o Treblinka.
Otra sutileza: ¿por qué no considerar al protagonista como una imagen, un símbolo tal vez un "iluminado"? Al fin y al cabo, han existido pueblos caníbales. ¿Por qué no podría proceder el "horror" del error de considerar a nuestra cultura como el "patrón indiscutible" de cualquier cultura? En ese sentido, el personaje es perfectamente lúcido y verosímil: la lucidez del individuo que se enfrenta al entramado social con una única arma, su "psicosis". Y naturalmente, como en la trama se trata de atrapar a un psicótico, nada mejor que recurrir a otro psicótico. La relación Clarice - Hannibal va también un poco más lejos de la simple evidencia, de nuevo recurrimos al símbolo. Precedentes los hay: King Kong, La bella y la bestia, las dos caras del Dr. Jeckill etc etc. Tal relación, profusamente ilustrada en toda la historia del Arte Narrativo, incluso de todas las Artes, tal vez no tenga otra justificación más que la de enfrentar al Bien y al Mal para ver las dos caras de una misma moneda. Otra conclusión: la fascinación mutua entre Clarice y Hannibal no puede perderse de vista, porque a la postre es la fascinación que sufre el espectador.
Y por último, ¿no podemos ver al protagonista como símbolo asimismo de la "libertad", la libertad sin condiciones, lo que también provoca fascinación y miedo al miedo al mismo tiempo?
¿Acaso no es Hannibal Lecter uno de los personajes más carismáticos del cine de todos los tiempos precisamente por escenificar al hombre libre, auténticamente libre, sin presión social alguna? Claro está que esta libertad es simbólica, utópica, de ahí que esté preso, amordazado, y en ese sentido preciso, el absoluto "control" que ejerce la policía y las instituciones manicomiales no son más que el reverso de la absoluta libertad a la que aspira. Ultima conclusión: ver más allá de la subtrama secundaria es absolutamente necesario para valorar este filme. Y el final abierto no deja de ser otro símbolo inquietante.