De un vistazo en la red, me quedo desconcertado con la cantidad y casi unanimidad de críticas positivas e incluso apasionadas hacia esta película de González Iñárritu, además de sus premios Oscar. Desde Babel, donde el director demostró gran talento como publicista para vender tres largos y tediosos videoclips a la multitud, es que tengo reticencias con él. Ver luego 21 gramos y esforzarme por sintonizar con toda esa poética new age de feria artesanal (otra idea publicitaria: el peso del alma), no hizo más que decidirme a no perder más el tiempo con su siguiente película, Biutiful.
Pero recaí con la tan celebrada Birdman, que arranca con un epígrafe del escritor Raymond Carver que señala que lo único que deseamos, al fin, es ser queridos por los demás. Y parece que la película, a través de su personaje central, fuese a transitar en esa dirección. Pero no. Iñárritu viola el sentido del epígrafe de manera cabal, ya que no parece sentir el menor afecto por ninguno de sus personajes, al contrario, se recrea en exponerlos en toda su mediocridad, estupidez y bajezas, cerrándoles el espacio cada vez más hasta dejarlos, o al menos a su protagonista, interpretado por Michael Keaton, literalmente al borde del vacío, aunque -alma de publicista- todo esté representado con música de fondo y mucha estética producto de su atrofiada imaginación, la del protagonista y la de Iñárritu.
Todo está atrofiado en esta película. Los personajes y su entorno, sus ideales, sus aspiraciones, su comportamiento, pero también está atrofiado el montaje, plagado de discontinuidades temporales tramposas entre la imaginación del protagonista y lo que sucede realmente, lo que genera sólo falsas emociones; la machacona voz en off del protagonista (su lado "Birdman") hace que pierda fuerza su actuación; los pirotécnicos movimientos de cámara en plano secuencia que no cumplen otra función que distraer y no son más que otro subrayado, otra capa a las múltiples distracciones que acuden a la pantalla a cualquier precio: si hace falta poner al baterista que interpreta la música incidental -hacerlo visible-, se lo pone sin más y, encima, tocando en un inesperado cuarto de baño o pasillo, pues queda bien y resulta simpático entre tanta historia y personajes antipáticos y sin la más mínima humanidad. Total -y tal como se ironiza en la película misma- cualquier idiotez puede funcionar, extenderse por los medios de comunicación y ser popular, no importan los golpes bajos. Lo tiene claro Iñárritu, y en esta película abundan, son todos golpes bajos.
Partiendo por el fracasado y egoísta y egocéntrico protagonista, un ex actor que encarnó al superhéroe Birdman, y busca en su crepuscular adultez… ¿adivinan?… pues que lo quieran, que lo sigan queriendo, y para eso, en lugar de intentar recomponer sus relaciones afectivas, se aboca a relanzar su carrera actoral con una obra de teatro dirigida y actuada por él: una adaptación ni más ni menos que de un cuento del propio Carver. Pero el protagonista no quiere a nadie, no se quiere a sí mismo. Por eso sus relaciones son un desastre: su hija está en recuperación por drogodependencia y apenas se hablan; él corre el riesgo de haber dejado embarazada a una actriz que participa en su obra y que evidencia claros desordenes mentales; le tiende una trampa -más trampas, son todo trampas- a uno de sus actores para que se accidente y no participe en su obra; su mejor amigo está preocupado más por la cantidad de butacas vendidas para el estreno que por la integridad de su amigo (su fuente de ingresos). La única que parece salvarse de tanta mezquindad y mal gusto es una crítica veterana, sobria e incorruptible, y factor decisivo en el éxito o fracaso de las obras teatrales que se presentan en la ciudad.
En un momento de la película, el protagonista, a un día de estrenar su obra, le sale al paso en un bar y le suelta un trillado y patético discurso sobre la supuesta frustración de los críticos frente a los artistas de verdad. La mujer simplemente se aleja del energúmeno, advirtiéndole que no tendrá compasión al escribir su crítica. Pero, como para demostrar todavía más el odio que Iñárritu siente hacia todos sus personajes, al final [alerta de spoiler]