1.- Viernes 13 de Febrero. La operación ”Sombras” da comienzo con un escueto whatsapp que dice “A las doce en el cine que nos quedamos sin entradas”
2.- Sábado 00.15. Llego corriendo (literalmente, que ya habrá tiempo para metáforas) a la cola (ídem) de la taquilla y mis cuatro secuaces me lanzan una mirada de odio, a la que respondo con una sonrisa sumisa. Que no se diga que no hemos estudiado.
3.- “¿Cuántas?” pregunta el… taquillero (?). Cinco, respondemos al unísino tres de nosotras, mientras las dos restantes rematan la rima. Empiezo a ser consciente de lo humillante que va a ser la noche.
4.- Pasamos a la sala y buscamos nuestras butacas mientras repito una y otra vez “yo en el extremo, no”, “yo en el extremo, no”, “yo en el estrEMO, NO”. Me toca en el extremo porque mis amigas, además de inmaduras, son sordas.
5.- Me quito las dos chaquetas, la bufanda, los guantes, el gorro, el bolso y las orejeras. Descubro que no tengo donde dejar semejante montaña de ropa y me lo vuelvo a poner todo menos las orejeras. Error.
6.- Miro a mi derecha y descubro a la Vero escribiéndose con su novio. Desvío la mirada por educación y me encuentro con la de mi vecino de la izquierda, que acompaña a su chica. Siento una repentina empatía y se lo demuestro con una amable sonrisa, porque un abrazo habría resultado excesivo.
7.- Abro el bolso para desconectar el teléfono pero me entretengo respondiendo mensajes. Le digo a mi hermano que estoy en la cama, que me encuentro mal. Puestos a dar lástima, que sea por un motivo noble. Saco los chicles.
8.- Ofrezco uno a mi amiga, que coge el estuche y lo va pasando entre las demás. Vuelve vacío.
9.- Apagan las luces y la gente aplaude. Yo no, que conste.
10.- Aparece Dornan y la gente aplaude. Yo ahora sí, pero poco.
11.- Aparece Anastasia y se hace el silencio. Al fin. Gracias, Dakota.