El cuadro de Brueghel, en el que se inspira el maestro Miyazaki. Maestro, porque es japonés, bueno sí. Y por los cuadros holandeses del XVII y alrededores, realizados por "maestros", en una de esas eras donde la eclosión civilizadora alcanzó un punto armonioso y cruelmente hasta hermoso, en el norte, Holanda. Es ese momento. Cuando la cosecha. Cuando la naturaleza, el trigo y el horno artificial (pero es solo una mejora de algo instintivo) parecen coexistir en una tensión vivificante y necesaria. El Museo Ghibli, en Tokyo, la ciudad más ciudad del mundo. Con películas que suceden en aldeas. Como si rastrearan algo, un equilibrio. Esa cosecha. La comida. El estómago. Lo sublime. Lo maestro.