Esta película nos ofrece la oportunidad de acompañar al joven Pedro en su aventura personal que invita al espectador a conocer la realidad social de la urbe de la posguerra española, abarcando sus andaduras por un trágico recorrido que lo mareará en idas y venidas a partir de la clarísima diferencia de clases existente en la época (y la cual llega hasta nuestros días).
Un exceso de teatralidad en las actuaciones, patentemente visible en el personaje de la abuela, la gitanilla o al que da vida Juan Echanove, no hace sino acentuar aun más la sensación de realidad ante lo que está viendo el público, invitándole a pensar que lo que está visionando es una representación irreal de la realidad más real que la realidad misma (algo así como lo que hizo Bergman en sus películas, salvando clarísimamente las distancias, antes de que me enterréis a valoraciones negativas por tan osada comparación, entre el maestro sueco y el director español).

La clase social más baja entra en la vida de Pedro por interés meramente laboral y no siente más que una inquietante curiosidad por aquello que le puede ayudar a elaborar un análisis favorable sobre sus teorías en su investigación. La falta de dignidad humana, respeto y razón no son más que meros defectos que perviven en este estamento y no preocupa en absoluto al bueno del médico. Se topa ante ellas y la sensación que transmite es de pasividad. Entra en su mundo, no se siente a gusto, no reflexiona sobre él, soporta una amenaza sin querer inmiscuirse en el por qué de ésta y la abandona cuanto antes mejor.

La segunda clase social, la clase media, se presenta ante él reconociéndolo como superior y como objeto de deseo. La abuela (acertadísimo personaje), insta fehacientemente a su nieta a conquistarlo, viéndolo casi como un sustituto de su fallecido marido, el cual encarnaba los valores morales de los que ha de poseer un “caballero”. No se trata sino más que de un deseo (quizás totalmente innato, es una perra vieja) de emparentar a su nieta con todo un médico, un hombre claramente de una clase social superior.

Por último tenemos la clase social más acomodada y más burlescamente descrita. La razón, la elocuencia y la cultura no son utilizadas por estas personas como grandes bienes para la humanidad (exceptuando a Pedro) sino como una manera de marcar un claro distanciamiento con las clases inferiores. La satisfacción que siente el amigo de Pedro exagerando y deformando forzadísimamente su esnobismo no es más que el reflejo de una vida vacía, vaga y aburrida la cual tan solo puede ser edulcorada por el alcohol, las casas de putas y la pseudointelectualidad. La madre del joven dice claramente que su hijo no es más que un vago, por muy inteligente que sea. Un hijo de papá que vive de sus apellidos. La escena en la que observan atónitos un espectáculo conceptual en el que divisan una manzana en diferentes perspectivas y diferentes planos personales siendo éste un mismo ente en sí les hace regocijarse de su intelectualidad, claramente banal y retrasada (respecto a las vanguardias históricas). Todo este mundo de intelectualidad se desmorona en cuanto Pedro habla sobre sus estudios y el presunto intelectual le presta la más mínima atención.