Vistas las dos temporadas de ‘Jessica Jones’, se podría decir que son un curioso díptico sobre los traumas que conforman la propia identidad.
En ambas el principal conflicto surge de una figura del pasado, que si bien parecía asimilada, pronto deja notar que de ninguna manera se había superado.
Sólo se habían bloqueado, sin más.

En cierta manera, es ese bloqueo el que da a Jessica Jones su fuerza: como detective necesita ser a prueba de balas, pero también a prueba de emociones.
Porque convive con miseria social, parejas despechadas, amigos desconfiados, personas rotas y resentidas, aparte de las ocasionales investigaciones propias, que le pintan Nueva York como un hervidero de gente terriblemente corrompida.
Por eso la bebida y el sexo casual ocupan todo su tiempo, para evitar hacerse daño e ir tirando, sin dar nada por supuesto.

Pero entonces llega Kilgrave, sobresaliendo como un tema de inevitable implicación personal, dentro de todo lo que hasta entonces habían sido relaciones con poca o nada conflictividad.
Es impresionante lo que este personaje provoca con sus poderes, pero aún más es David Tennant interpretándole: como un refinado maníaco carente de empatía, que esconde en sus modales el más atroz de los psicópatas.
Y lo peor es que todo lo pide con voz suave, sin ejercer violencia física.
‘Jessica Jones’ sabe que esta clase de personas existen, y muchas veces no necesitan poderes fruto de un experimento genético para provocar terribles cicatrices a sus víctimas.

En el caso de Jessica, la cicatriz tiene un matiz más insoportable: hubo una vez que ser su esclava le gustaba, aunque ahora le odie.
Volver a encontrarse con él parece una oportunidad para pulir ese error, pero lo cierto es que no es tan fácil cruzar la línea que separa la defensa del inocente y la satisfacción personal. Uno pensaría que esa línea hace mucho que desapareció en ella, o al menos eso indica su aislamiento de la gente, pero no es cierto, existe y sigue dolorosamente presente.
Llama la atención, de hecho, cómo se muestra que esa línea de alguna manera nos hace "tontos" y víctimas, transitando una sociedad interesada y sutilmente cruel, sin poder cambiar en ningún momento nuestra manera de ser.

Porque Jessica no es tan despiadada como su colaboradora Jeri Hogarth, tampoco es tan resolutiva como su amiga Trish Walker, y desde luego carece del arrojo que tiene su rollo Luke Cage.
De alguna manera, Kilgrave viene para reafirmar su vulnerabilidad, el deseo que siempre tendrá de encajar aunque quiera quedarse en el margen, y su condición de víctima eterna que se protege con sarcasmo para evitar sentir mucho por algo.
Y le jode hasta lo más profundo tener que ser la buena, cuando ni los villanos se molestan en seguir reglas no escritas de moralidad y justicia.

Por lo tanto, esto es la enésima historia de superación, pero con algo más, quizá con la seguridad de que no existe vida anterior a la que regresar.
Tal vez Jessica sólo sea una suma de intentos que siempre salieron mal, y depende de ella salir a flote sabiendo que en el futuro tendrá que dar mucho, mucho más.
En la segunda temporada, de hecho, se ahonda en esta idea, sin dejar de lado que una mala decisión o un afecto no correspondido es lo que separa una satisfactoria vida sacrificada de un sueño fugaz que nunca jamás se hará realidad.

Depositar las ilusiones de normalidad en otros puede ser poco recomendable.
Defenderlas violentamente hasta que los demás sean lo que queremos nosotros puede ser hasta peligroso.
Pero aceptar la despedida, como hace Jessica, sabiendo que la vida seguirá girando a pesar de ellas… parece el único camino posible de la (improbable) heroína.