Todo arrastramos fantasmas a nuestras espaldas. Todos en algún momento de nuestras vidas hemos traicionado la confianza de aquél que un día depositó en nosotros sus mejores intenciones y esperanzas. Todos hemos apuñalado la espalda de ese ser querido, o de aquél que un día creímos que nos había humillado, ocultado de nubes la esperanza de un horizonte amplio. Todos, sin excepción hemos asfaltado de cadáveres las ocultas cunetas de una vía que suponíamos ancha, segura y confortable, hasta que sucedió lo que nunca creímos que sucedería, y tomamos esa decisión que nunca creímos que llegaríamos a tomar.
Y así, cada cierto tiempo, los espectros de todos esos cadáveres se nos aparecen amparados tras la nebulosa de la angustia de la soledad, haciendo retumbar esos cimientos que creíamos sólidos y que con tanto denuedo habíamos construido, a base de manipular y engañar conscientemente la realidad de nuestros actos; al fin y al cabo, echar toneladas de tierra firme sobre los surcos más profundos de nuestra existencia es un ejercicio tan sano como necesario para no hacer naufragar el barco que surca los océanos de nuestra vida.
Ayer, tras una larga noche, me hallé ante todos esos espectros que hacía tiempo habían dejado de visitarme, pudiendo conversar cara a cara con ellos. Ayer pude saludar a Clara que me regañó por haber olvidado la promesa que un día nos hicimos, y me amonestó por no haber sido más valiente; y pude encontrarme otra vez con mis padres, motejándome por no haber confiado más en ellos, y vaciar de contenido las esperanzas de una vida mejor que la de ellos. Y también conversé con José, que después de tantos años siendo tan amigos, me reprochó que un día me marchase sin despedirme, y que faltase a la promesa de ser todo aquello lo que un día le dije que intentaría llegar a ser.
Y me encontré con todos aquellos que tanto me quisieron y a los que un día decepcioné, o peor aun, traicioné a cambio de una promesa de vaga felicidad.
Y también me encontré con Claire, Andrew, Brian, John y Allison, con los héroes de mi infancia, que me confiaron cuatro o cinco certezas que debían de haber sido las guías de mi vida; reprochándome la facilidad con las que me había olvidado de ellas.
A todos ellos pedí perdón, por lo que siempre dije que haría pero nunca me atreví a hacer.