La voracidad del genio creativo lo puede todo, hasta conseguir un debut mágico y rompedor. La insolencia de Welles apabulla en todos los aspectos. Desde la secuencia inicial, expresionista y perturbadora, pasando por ese arrebatador biopic de Kane, que aún hoy día sería cine moderno y trasgresor; hasta desembocar en un encadenado de flashbacks en busca de la verdad. Si el Quijote reinventó la literatura, 'Ciudadano Kane' revoluciona el cine.

En un momento en que la crítica al poder no suele pasar de la parodia, el revisionado de esta obra maestra emana una fuerza innegociable: es un desafío que se acomete sin frenos. Así, la excursión de camino a Rosebud se convierte en un trayecto que, pese al tempo de otros tiempos, te atrapa por su trepidante introspección... y todo regado con una planificación sorprendente y adelantada a su tiempo. El genio traspasa la pantalla.

Pelicula pretenciosa, desde luego. Pero esa es una aspiración legítima, cuando no necesaria, en cualquier artefacto que aspire a ser obra de arte. El problema de "Babel" es que no cumple su propósito al 100% y su anhelado vuelo alto no llega a la visión de satélite que esperaba González Iñárritu. Y por ahí se le puede fustigar con su gusto.

Si dejamos la expectativa que nos venden de lado, sin embargo, nos encontramos ante un film meritorio. La historia de Japón (a priori, la más endeble, pero para cobrar cuerpo al abandonar la sala), eleva el tono, como también la maravillosa interpretación de los niños magrebíes, un buen trago de realidad. Pero el capitulo fronterizo enlazando con Pitt y Blanchet es puro culebrón (y de origen bien absurdo, dicho sea de paso).

Tras la excelente "Amores perros" y la asfixiante "21 gramos", el matrimonio entre Iñárritu y Arriaga ha tocado a su fin. Su conexión (como la de "Babel") se ha retorcido demasiado.

Un prodigio formal, un gozoso guión. Schnabel retrata la vida imposible cuando se logra encontrar el asidero de la esperanza. De la misma forma que el protagonista logra elevar su lucha por la supervivencia, el director y el reparto edifican una película que supone puro cine: un triunfo heroico sobre las soluciones fáciles y los recursos resignados. Todo se licua en un baño emocional que impregna hasta la razón. Una película para pensarla, para sentirla; hasta tal punto que puede decirse que, pese a la involuntariedad original, nos hace mejores por el mero hecho de contemplarla.

Julian Schnabel propone compartir un martirio convertido en redención. El afán por vivir se fusiona con la determinación artística. Y para rematar, esa mirada irónica, el sentido del humor: la expresión más fuerte del alma, capaz de sobreponerse a todo.

Algo tan sutil como el aleteo de un párpado nos conduce por una obra sublime, de contraste absoluto y defintivo: porque nunca una digestión tan dura resultó a la vez tan placentera y alegre, vital. Gracias.

Metáfora sobre la hipocresía, los miedos de la sociedad burguesa, la inconsistencia de las seguridades a las que nos aferramos y los pecados nacionales de la grandeur. La tensión te asalta en forma de preguntas desconcertantes, pues las creemos sin respuesta. Pero los colegas críticos de fimaffinity te ayudan a unir la línea de puntos y un fantasma colosal aparece ante tu vista. Gracias a todos.

Sales de la sala y bueno, no has tocado el cielo, pero te sientes reconfortado. Al cabo de un rato, poco queda ya del gusto potente de los mejores Eastwood. Pasados los meses, la película casi no ha dejado poso, salvo el recuerdo de esas trampillas traidoras de los japoneses y un tinglado largo en exceso y poco emocionante.

Sin la espectacular grandeza del desembarco (calcado al de la Normandía del soldado Ryan), este guiso se podría haber resuelto con un pedazo de telefilm. 6'5, Clint: igual el mérito hubiera estado en la fusión ambiciosa de las dos versiones en un solo cuerpo. ¿Demasiado difícil?