Uno de esos escasos relatos que poseen una fuerza descomunal, desarmadora, que logra destrozar la ficción para convertirse en emoción. Es el retrato más clarividente de la preadolescencia jamás rodado, y también de la inocencia y el deseo primigenio que habitan en todo hombre. Sin artificios baratos y con gran imaginación quedan esculpidas las pulsiones más primitivas del niño-hombre. Ahí está el despertar sexual, reflejando como su vertiente más salvaje es también la más humana, y también están el miedo, el odio y el amor como una argamasa indescifrable sujeta a los instintos.

Las impresiones abstractas, la mirada lírica y todo lo que asociamos con poesía surge sin estridencias, en combinación perfecta con la realidad narrativa, demostrando que la poesía más cercana es también la que más se eleva. Y así, todo el conjunto nos remite a la frustración eterna de lo inalcanzable.
Hay centenares de atributos a mencionar: La música y los sonidos guturales; la acertada ambientación y recreación del escenario del tedio y la miseria; la crudísima estampa de la familia; los personajes y sus metáforas y ese cierto toque fantástico, onírico y lunático que lo cubre todo. Una película tan llena que rebosa vida, que es asco, que es dolor, y que es esperanza.

Así nació el engendro fílmico llamado David Lynch. El artista que nos pide que desacostumbremos nuestra mirada sumisa y permitamos que sus obras ejerzan un impacto en nuestros sentidos, en el subconsciente, en todo aquello que es irracional y afecta a los mecanismos subrepticios.
Su creación ahoga cualquier estructura argumental, pero quien no sea capaz de desprenderse de ella encontrará restos para malvivir y romperse los sesos. Siempre hay una base que se desarrolla en las pautas de la verosimilitud para que el espectador acceda por la puerta principal caiga en la trampa y finalmente sea desquiciado.
Como muchas otras, Eraserhead es un acto de onanismo, de onirismo, de sonidos remotos, de luz y de sombras y de las formas deformadas; pero como primeriza se presenta quizá más desnuda, más cruda, más desprovista de camuflaje convencional y por ello también más tosca y menos sofisticada que las siguientes.
Las creaciones de Lynch cumplen sobradamente con la máxima que entiende el celuloide como evasión. Son una ofrenda para liberar la mente y dejar que la retina capte libre de prejuicios estos fotogramas de la ensoñación y disfrutarlos o sufrirlos con la condición de que el cerebro no procese nada. ¿Es eso cine? Sin duda. Pero no del que se comprende, sino del que se digiere.

Parece que para algunos críticos basta un enfoque distinto, un mínimo toque de reposo respecto a lo habitual para que un relato con las mismas frases, los mismos lugares y los mismos complejos de siempre parezca bueno. Debe ser que si se crea una atmósfera sutil y un pausado transcurrir ya no hace falta pensar. Entonces los personajes pasan a ser esclavos de esta ambientación envolvente y ya no importa si están pésimamente dibujados, si sus diálogos son ridículos y previsibles y si no hay ni un mínimo esfuerzo neuronal para intentar profundizar en sus actitudes.

El problema no es que la cinta no sea verosímil, sino que no lo es en beneficio de nada. Sólo vive para contar esos detalles, los pequeños gestos y los pormenores casuales que tanto gustan a los finos paladares. Pero ni siquiera con esto tiene éxito, ya que, lejos de deslumbrar por su sensibilidad, algunas escenas bordean más bien la cursilería en su gama más risible y hueca. Y la historia queda abandonada, contada con descuido, de forma tan liviana que incluso provoca antipatía. Finalmente a uno le queda la sensación de que lo que ha visto no mejora en demasía cualquier telesiesta de adolescentes y sus lloriqueos en el seno de una próspera familia americana.

Nada que ver con ‘Lost in translation’, siguiente obra de Sofia Coppola, mucho más honesta y poderosa.

Ejemplo de cinta histórica ambiciosa y multipremiada gracias a su sobrecarga de academicismo. Empacho de formalismo con un esmerado tratamiento de la fotografia, el maquillaje, el vestuario y todas esas cosas que se necesitan para camuflar una historia exigua durante tres horas. El resultado es un gigante con pies de barro sumiso al paladar hollywoodiense hasta el punto de llevarse nueve oscar.

Todo el entramado dramático es concebido a la antigua usanza, con personajes y situaciones llenos de poses aborrecibles y esclavos de la liturgia de la épica, a los que se une la incapacidad del director de reprimir sus tics eróticos para que por lo menos parezca que ha hecho un buen ejercicio de estilo. Como documento histórico resulta insuficiente y como documento social totalmente acomplejado por la perspectiva occidental. Tan extensa que se hace fastidiosa.

Otra apasionante obra argentina. Otra mirada esperanzadora y vigorosa al penoso transcurrir. Uno se pregunta como se logra esa composición de personajes tan pintorescos como reales, que tienen una existencia tan ordinaria como aleccionadora. Una película coral en el coto de la comedia, incluso de enredo, haciendo siempre gala de un humor verdaderamente ocurrente. Demostrando que no hay porqué servirse de un denso drama para supurar realismo.
También es loable el tratamiento del detalle: Los lugares y los personajes pequeños, los eventuales y los que uno se cruza sin reparar demasiado en ello aquí son singulares, dejando tras de si un amplio y rico paisaje.
Quizá se pueden lamentar algunos tópicos y situaciones ya vistas, pero no importa, porque el encanto especial que tiene esa fauna humana es impagable y la gran suerte y la gran desdicha es que uno puedo reconocerse en ella.