La lengua... es otra tesela más en el mosaico de lo que el cine aporta a la identidad colectiva: quienes somos, y de dónde venimos (con un mundo tan globalizado, parece imposible vislumbrar a dónde vamos). Esta fue la propuesta de Rivas, Azcona y Cuerda. Quienes la consideren sectaria y parcial pueden elegir no verla, incluso hacer una contrapropuesta con las chekas, Paracuellos y los consabidos etcéteras de los excesos de la República.
Una vez respondida la molesta tabarra de los de siempre, hay que decir que esta es una de las mejores películas en su temática (compárese con la actualmente ditirámbica "Intemperie": Cuerda gana), muy necesaria; y la mejor de su director, de lejos.
Don Gregorio es un epítome del maestro que todos quisimos tener, y Moncho del niño que nos hubiera gustado ser. Lo que se lee en los libros de historia afecta a las personas, y de qué modo. Descorazona advertir como los años 30 del S. XX pasaron por encima de las personas, las aniquiló y las transformó.
Como ya se ha escrito mucho de esta película, me conformaré con una clase de Don Gregorio, en la que explique donde se mete la luna de día, las moscas en invierno, el agua en la marea baja...
Y nos cuente lo que no nos contó Cuerda porque acabo la película cuando yo empecé a preguntar... qué fue de la vida del pobre Moncho, cómo superó los insultos a su amigo, cómo pudo vivir con las piedras arrojadas, la mentira y el miedo..., cómo pudo dormir con la mirada clavada de su maestro, una mirada de inexorable derrota, derrota del propio Moncho...