Vuelven los hermanos Coen. Vuelven los portentosos planos, diálogos brillantes y humor negro que tanto les caracterizan. Y lo hacen retomando un género que ya les dio muy buen resultado con ‘Valor de Ley’, un film que seguramente perdure en la memoria de cualquier amante del séptimo arte. Eso sí, han vuelto, pero lo han hecho como nunca hasta ahora: sin distribución en salas de cine y con una película dividida en seis historias. Y dejando al margen el debate de la nueva forma de comercializar cine, en el cual me postulo a favor de la opinión más purista, hay que reconocer que para los usuarios de Netflix es una noticia cojonuda disponer de obras de calidad en exclusiva.


1er cap. “The Ballad of Buster Scruggs”

Una canción en medio del lejano oeste nos introduce en esta disparatada aventura de un forajido singular y guasón en busca de entretenimiento, al que la ironía de sus blancas ropas define a la perfección. Y entre medias de mucha música, muchos tiroteos y muchos chistes fanfarrones, los acontecimientos se suceden, dando rienda suelta al disfrute, siempre en un tono desenfadado, lejos de lo creíble (abundantes son las situaciones cercanas a la fantasía y varias las intervenciones en las que el protagonista rompe la cuarta pared, hablando directamente con la audiencia).

La más divertida.


2º cap. “Near Algodones”

Con el atraco a un desolado banco en mitad de la nada, al más puro estilo de los míticos villanos del western, se presenta el segundo relato de los Coen. Al igual que en el primer capítulo, la parodia es la que domina la mayoría del producto, pero en esta ocasión lo esperpéntico se convierte en intrascendente, y la diversión solo aparece a cuentagotas. Lástima que el homenaje evidente a Leone y un final glorioso no sirvan para levantar el vuelo.

La peor de las seis.


3er cap. “Meal Ticket”

Un cambio de registro absoluto respecto a las anteriores historias, pasando de la comedia al drama más puro. La pesadumbre impera toda la narración, con un Liam Neeson que quita el habla y un tullido Harry Melling que deshace el alma. Dos supervivientes que hacen del espectáculo su forma de vida. Para el recuerdo su frase inicial (“La calidad de la misericordia no es forzada, desciende como lo hace del cielo la suave lluvia”.) y su secuencia final.

Sobrecogedora.


4º cap. “All good canyon”

Un valle montañoso celestial, lleno de la fauna característica y un riachuelo en el corazón del mismo son la carta de presentación del cuarto episodio. Fascinante visualmente desde el principio, dando una importancia capital al paisaje, como en las mejores obras de John Ford. “All Good Canyon” es, a opinión de un servidor, un duelo (pacífico) entre ese viejo busca-oros y la propia naturaleza, donde la aparición de otro ser humano es solo anecdótica. Largas charlas con un filón, negociaciones con un búho y conquista temporal del terreno de un alce sirven de ejemplo para entender esa “lucha” que ambas partes perciben efímera, firmando las tablas en última instancia.

Maravillosa. Mi preferida. Y qué banda sonora…


5º cap. “The Gal Who Got Rattled”

Una tímida joven y su empresario hermano serán los protagonistas del siguiente volumen. Sorprende la habilidad de los Coen para acercarnos a la bondad y el amor en tan poco tiempo. Reflexiva en su concepción, goza de momentos sublimes. Imperecedera la escena en la que Billy habla acerca de lo conveniente que es la inseguridad, tan presente en la vida de Alice, mientras los ojos de ella muestran, paradójicamente, que esta vez está más segura que nunca de haber elegido la opción correcta. Posiblemente el mejor momento de toda la película, grabado a fuego en mi retina.

Una delicia.


6º cap “The mortal Remains”

Cinco personas en un carruaje y un cochero que no tiene freno, ésa es la premisa inicial del último fragmento. Es con diferencia el capítulo más difícil de abordar y, aun así, resulta realmente atractivo por varios motivos. Creo firmemente que “The Mortal Remains” es un resumen de todo lo visto en la película. Parece claro que el destino al que se dirigen los pasajeros es una metáfora del inexorable viaje hacia la muerte, tema presente en todas las anteriores. Hay pistas evidentes que así lo hacen pensar: “Mi marido ha estado lejos una temporada. Ha estado enfermo, pero ahora vamos a reunirnos”, menciona la dama. Además, el trampero sugiere que, como los urones, todos somos iguales. ¿No les suena a que, por diferente que seas, nadie se escapa de su trágico fin? Otro tema central de la obra a la vista.

Interesante, aunque intuyo que se me escapan cosas.


En el cómputo global, decir que no comparto para nada la opinión de muchos de que ‘La Balada de Buster Scruggs’ es un producto divisible, que podía haberse realizado como una miniserie. Intentar comprender la película en su totalidad es un requisito casi indispensable para adentrarse en las páginas cinematográficas de la nueva novela Coeniana. Y lo es porque todos los episodios caminan en torno a un tema central, que, a opinión de un servidor, va más allá de una indudable reflexión acerca de la muerte. Creo que la cinta gira alrededor de la propia vida, en la que el paso final es inevitable. Alegría, risas, rebeldía, la necesidad de abordar decisiones complicadas, la ilusión, la decepción, el amor, la tragedia… la muerte. ¿No es acaso una recopilación de nuestra existencia?

Pues eso, véanla. Y es que, a pesar de ciertos altibajos, lo nuevo de los Coen es un regalo para los sentidos.

Tic-tac

Una paloma revolotea buscando una vía de escape. Se suceden los segundos en el reloj del campanario. Suenan las campanas, de forma rítmica y sosegada. El sonido se repite, con una resonancia que marca los vestigios de una época. El ave parece atrapada en el tiempo, sin ser consciente de cómo ha llegado hasta allí. Lo mismo les ocurrirá a los protagonistas de ‘Todos lo saben’, incapaces de evadirse de su pasado. Y mientras tanto algo oscuro se está cociendo, así nos lo marcan unos recortes de prensa. Con este arranque de enorme potencia visual y metafórica, nos presenta Asghar Farhadi, el director iraní más prometedor del momento, su nueva película.

Tic-Tac

La presentación de personajes del director de ‘Nader y Simin’ es quizá excesiva, con demasiada información en pocos minutos de metraje, aunque en cierto modo necesaria. Penélope Cruz irrumpe en pantalla con energía y galones, encarnando a un personaje sobre el que recae la fuerza del hilo argumental. Pronto conoceremos los lazos que unen a cada uno de esos sujetos que aparecen en pantalla, unidos la mayoría de una u otra forma a esa añeja aldea. Y entre todos ellos brilla un Javier Bardem que se come la pantalla. Enésima lección interpretativa del canario.

Tic-Tac

Una boda sirve de excusa para desarrollar todo el enredo dramático. Sorprende la habilidad de Farhadi no solo para contarnos historias pasadas desde la óptica de la tradición española, sino para adentrarnos en la actual España rural y hacernos formar parte de cada uno de los acontecimientos con pulso indiscutible, recreando el ambiente festivo español de forma notable. Está claro que supo asesorarse muy bien a la hora de embaucarse en la atmósfera ibérica.

Tic-Tac

Y partir de aquí, comienza la tragedia. Un terrible acontecimiento acaba con el tono jocoso que reinaba en el film. Farhadi mantiene en vilo al espectador, pero la búsqueda de culpables solo sirve de excusa para rememorar el pasado, donde radica la verdadera fuerza de la historia. Aunque según avanza el relato, Asghar se encarga de alejarnos del terreno de lo creíble en el que tan bien nos había incrustado. El guión tiene ciertos baches que perjudican al avance lógico de la narración (*Ejemplos en SPOILER), aunque en ningún momento la película se viene abajo (Bardem contribuye en gran parte a sostener la obra en un alto nivel), llegando a un clímax final que evidencia tanto las virtudes como las carencias del film.

Tic-tac
Tic-tac
Tic-tac

De repente un fundido en blanco te hace entender que un nuevo suceso será ocultado durante muchos años.

Tic

La cuestión es si todos lo sabrán.

Tac

Y llegó. Llegó una nueva ración de cine de la casa 'De la Iglesia'. Un tentempié tan lleno de energía, originalidad, humor negro, ritmo y crítica social, como de excesos, histrionismo desmesurado, clichés y verborrea. Vamos, tenemos un combinado de lo mejor y lo peor del orondo director.

- ¡Ponme algo refrescante para beber!

¿Refrescante? Por supuesto, marchando. Porque todo lo que nos propone el cineasta bilbaíno en 'El bar' es agradable, fresco y nada pesado. La idea de partida es tan extraña como interesante, con ciertas reminiscencias de 'El Ángel exterminador' de Buñuel, proponiéndonos una situación a camino entre la realidad y la ensoñación. Y la película tiene buena cadencia y es amena en casi todo su metraje, aunque el humor en ocasiones no funcione del todo bien y algunas situaciones se revelen demasiado forzadas y reiterativas.

- ¡Venga, ahora un sandwich mixto de esos que tienes ahí!

¿Mixto? Por supuesto, marchando. Porque el 'Mix' de variopintos personajes que se presentan en el film es un reflejo claro de la sociedad que nos rodea. La niña banal y repipi, el hipster hipnotizado con las redes sociales, el "enfermo sexual", el vagabundo pirado, el buenazo de bar, la señora de la mala hostia, la solterona pesimista y el ebrio fracasado. Casi todos ellos sacan a relucir lo peor de sus adentros, porque en situaciones límite ya se sabe que resplandece lo peor y lo mejor del alma humana. Los actores, en general, cumplen con su papel, a pesar de que ciertas fases son tan excesivas que obligan a los mismos a una evidente sobreactuación.

- ¡Y dame uno de esas tapas elaboradas que tienes ahí que no sé que lleva!

¿Tapa elaborada? Por supuesto, marchando. Porque elaborado siempre es el cine de Álex de la Iglesia. Con la cámara ya ha demostrado en numerosas ocasiones que es uno de los mayores talentos del cine nacional, y 'El Bar', aunque no sea un despliegue visual, es más que solvente en ese sentido. El problema verdadero es que parece que a pesar de elaborada, ni el mismo sabe lo que lleva su historia. Quiere mezclar tantos temas recurrentes en su cine que acaba sin conseguir una coherencia narrativa dentro del caos que propone. Y da la sensación de que ni el propio director por momentos es consciente de qué quiere contarnos, aunque sí de cómo hacerlo. A pesar de ello, mantiene el equilibrio entre thriller y comedia más que aceptablemente, por lo que se le perdonan estas carencias.

- Bueno, dime que te debo, querido Álex de la Iglesia.

¿Deber? Los 3,90 € que me has costado la entrada. Pero Álex de la Iglesia a mí no me debe nada, porque mientras siga imponiendo su sello personal y regalándonos un cine tan extravagante, en el buen sentido de la palabra, para mí seguirá siendo un director al que seguir muy de cerca.

Eso sí, me he quedado satisfecho con 'El Bar', pero para la próxima espero un menú más elaborado.

- ¡Oído, cocina!

Hola, Dra. Fletcher, mi nombre es BallestaV y he sufrido un episodio de transtorno de personalidad disociativa mientras observaba con atención el desarollo del nuevo film de Shyamalan. No sé cual de las muchas personalidades domina, ni cuál ve la luz. Necesito su ayuda, ¡Ayúdeme, por favor!

Personalidad 1 (la del freak del cine, gran interesado de la forma de dirigir): Asegura que 'Múltiple' goza de numerosas virtudes visuales. La ambientación es notable, y la constante utilización del primer plano con el personaje principal es un acierto total. Está claro que el director indio no es ningún inpeto con la cámara, todo lo contrario, como ya demostró en anteriores obras, especialmente en 'The Village'.

Personalidad 2 (la obsesionada con las interpretaciones del elenco actoral): Alucina con la actuación de James Mcavoy, siendo él el mayor sustento de la película. Quizá un poco pasada de rosca en algunos tramos, pero igualmente solvente y eficaz. Lo que le chirría más es el papel de las secundarias. Las tres chicas jóvenes no le transmiten ningún tipo de verdad ni de sentimiento.

Personalidad 3 (la preocupada por el desarollo dramático): No acaba de pillarle el punto a lo que nos cuenta Shyamalan. El desarrollo de personajes y situaciones es precipitado, no se consigue la empatía ni la emoción con ninguno de ellos. Se supone que el transcurrir del film debería transmitir sensaciones de intriga, temor y desasosiego, pero realmente no hay una verdadera conexión con la historia, a pesar de que no aburre en ningún instante; y el excesivo (casi obsceno) final no ayuda a mejorar nada de lo anterior.

Personalidad 4 (la del realista de turno): Considera que la exposición de situaciones y la evolución de las personalidades no resulta creíble en ningún momento del film. Todo avanza de forma algo histriónica y exagerada, para llegar a un clímax final, que en esta ocasión no sorpende, y que luce desmesurado. El juguetito se le va de las manos al director indio-americano.

Personalidad 5 (la de espectador informal): Afirma haber pasado un buen rato con lo que propone 'Múltiple', pero para nada permanecerá en su memoria. No le gusta nada el desenlace de la peli y se explica por qué coño (SPOILER ALERT, leer en zona spoiler) * (...).

Personalidad 6 (la del seguidor del cine de Shyamalan): No entiende qué ha sido de aquel Shyamalan que tanto prometía con 'El Sexto Sentido' y que se confirmó como un poeta visual, un artífice de las imágenes y un mago de las metáforas con 'The Village'. Después de sus defectuosas creaciones 'La joven del agua', 'Airbender' y 'After Earth' parecía atisbar un rayo de esperanza con 'La visita', donde se podían reconocer algunas cualidades del mejor Shyamalan, pero 'Múltiple' no mejora el nivel de esta última y deja una sensación agridulce en la carrera cinematográfica del artista.

Personalidad 7 (la del despistado): No comprende las referencias a 'El Protegido'. Y no compra la justificación de muchos de que entendiendo la referencia a la misma la perpeción alcanza una nueva dimensión. 'Múltiple' es un producto independiente de la película a la que referencia y, como tal, debería funcionar por si sola, no acudiendo a explicaciones ajenas a la propia cinta.

....

Ahora, dígame, por favor, ¿cuál de mis personalidades es la más dominante? Quizá quede alguna por emerger que domine a todas las anteriores, pero... ¿Qué me dice, que pueden coexistir varias al mismo tiempo?

En ese caso le diré, doctora, que si se diera la situación de que conviven todas ellas a la vez, mi opinión es que 'Múltiple' funciona como entretenimiento, pero solo parcialmente. Y se echa en falta una reflexión más elaborada y transcendente de la enfermedad. Tengo la sensación de que, a pesar de haber recuperado cierto nivel, no es más que otro producto pasajero de los tantos que nos ha ofrecido este director. Echamos de menos a aquel Shyamalan innovador, sorprendete y profundo.

Lo ha vuelto a hacer. Este puto loco lo ha vuelto a hacer. Gaspar Noé ha vuelto a diseñar algo muy distinto a lo que ya hemos visto. Mejor o peor, pero lo ha vuelto a hacer. ‘Love’ es un aluvión de sensaciones, seguramente de menor profundidad de lo que el director argentino pretende, pero que te arrastra hasta los más oscuros lugares del alma humana.

La película indaga en la sexualidad innata del ser humano, en los peligrosos límites del placer y en la mística de la muerte. Vamos, que Gaspar se encuentra en su terreno, como pez en el agua. Una historia macabra de amor, en la que parece que Noé quiere destaparnos una parte de su yo, manejando la cámara de una manera digna de cineastas mayúsculos. La belleza de los planos es indiscutible, con un montaje mucho más pausado que en anteriores trabajos como ‘Enter The Void’, ‘Irreversible’ o ‘Solo contra todos’, pero igualmente brillante. Y la habilidad del director para expresar sentimientos solo con las imágenes me parece irrefutable. Solo hay que fijarse en el manejo del primer y medio plano, prescindiendo de planos generales, porque al director franco argentino no le interesa situarnos, sino las relaciones personales de Murphy con los demás, o consigo mismo.

Sin embargo, donde de verdad falla el filme es en el desarrollo de la historia. Los diálogos tienen mucha fuerza, más de lo que la crítica especializada nos hace creer, pero es cierto que se muestran inconexos y vacíos en algunos tramos de la película. Y el abuso de escenas sexuales que ocasionalmente nada o poco tienen que aportar solo hacen que perjudicar al ritmo de la narración.

Quizás sus excesos, su empeño por marcar un estilo propio y su obsesión por la provocación hagan de ‘Love’ una película bastante peor de lo que podría haber sido. No es la mejor de sus obras, no para mí, pero prescindir de ella sería un error. Y es que, a pesar de sus defectos, Gaspar Noé sigue revelándose como un director con un talento descomunal.