Rosebud es el símbolo de la infancia perdida, de una calurosa educación en el seno del hogar, de una vida que pudo ser vivida pero que fue reemplazada por otra llena de riquezas, popularidad, bienes materiales y mil cosas más que, como podemos comprobar, no dan la felicidad, sino que más bien la obstaculizan. Para Kane el símbolo de la felicidad inalcanzada era su trineo de la infancia - con el que, recordemos, agrede al hombre que se lo quiere llevar lejos de su hogar; muy significativo -. Para cualquiera de nosotros, Rosebud es aquello que no supimos valorar hasta que lo perdimos, aquello que siempre echamos de menos al volver la vista atrás y que añoramos con verdadera nostalgia. Un viejo amigo, un lugar emblemático, un olor que nos evoca recuerdos entrañables. Nada de eso se puede comprar con fama ni prestigio, y Kane lo supo al final de su vida. La palabra "éxito" tiene un valor tan relativo como escalas de valores hay en el mundo. Y parece evidente que Kane nunca pudo paladear el éxito que siempre ansió.

Si algo se le puede achacar a la película es la aparente frialdad y apatía con que se trata la historia y se muestran los personajes. Pero, en un análisis más profundo, ¿no podemos ver una reflexión personalísima sobre los valores que imperan en la vida de cualquier ser humano? ¿No podemos observar un retrato social en torno a un personaje influyente en su época que va más allá de lo meramente biográfico?

'Ciudadano Kane' es una jugosa fruta que puede dar tanto jugo como empeño se ponga en exprimirla.

* La ineficacia de la caridad, limpiadora de conciencias (eje temático del film, II):

Un perro camina exhausto atado por el cuello a una tartana, manteniéndose en pie a duras penas. Don Jorge, que siente compasión por el animal al ver la escena, se lo compra al dueño. He ahí su buena acción del día: ha librado al perro de una vida tormentosa. A continuación, otro carruaje pasa por el mismo camino, con otro perro atado de idéntica forma al que acabamos de ver.

La acción individual a pequeña escala significa pan para hoy, pero hambre para mañana. Salvar a un perro no cambiará las viejas costumbres locales de explotación animal, del mismo modo que dar de comer a un puñado de mendigos no paliará el hambre en el mundo. ¿Es mejor quedarse de brazos cruzados? Buñuel no da respuestas: solo expone los problemas y ofrece las preguntas.

[Atacar a la Iglesia sería lo fácil y lo cómodo: cualquier institución regida por la mano del hombre puede ser corrompida en un abrir y cerrar de ojos. Buñuel va mucho más allá, araña en la superficie: llega hasta las raíces de la moral del resentimiento para ponerla en tela de juicio, logrando que se tambaleen los cimientos de todo lo edificado sobre ella]

--

* Idealismo VS. Materialismo (eje temático del film, III): el montaje exquisito.

Es hora de rezar El Ángelus. Buñuel hace una demostración de fortaleza poniendo la forma al servicio del contenido, logrando una unión perfecta en la que el montaje paralelo le sirve para contraponer - con una eficacia increíble - dos formas diametralmente opuestas de entender el mundo: la de aquellos que arrodillados rezan y esperan que las cosas vengan del cielo, a la voluntad del Señor (planos de las nubes y de los oradores), y la de aquellos que saben que para llenar el buche hay que trabajar y ser productivos (planos de los obreros y del pleno rendimiento de sus labores).

El pragmatismo de Don Jorge, que trae la modernización y el progreso a la finca, será una irrupción iluminadora en la visión del mundo que hasta el momento tenía Viridiana.

--

El plano davinciano: de entre todos los mendigos andrajosos y desarrapados, el ciego ocupa el lugar de Jesucristo.

[Se puede ser provocador, blasfemo e irreverente. Y luego está Buñuel].

--

Tras el incidente de la última cena, Viridiana observa su rostro reflejado en un espejo roto, a la vez que se enjuga las lágrimas que recorren sus mejillas. El cristal le devuelve una imagen fragmentada: la Viridiana de antes está hecha pedazos; la de ahora se atusa el cabello - por fin suelto - antes de ir a llamar, resuelta, a la puerta de su primo. Mientras, una corona de espinas arde en la hoguera. Cuando la puerta se abre, a Viridiana no le salen las palabras, mas no importa: su mirada lo dice absolutamente todo.

--

- Don Jorge : No me lo va a creer, pero la primera vez que la vi me dije: "Mi prima Viridiana terminará por jugar al tute conmigo".

Esta película es un llamamiento a la rebeldía y al nihilismo personal, sí, pero no como suplantación de los valores establecidos, sino como un primer paso para alcanzar un equilibrio definitivo. Se rechazan los extremos (representados por el personaje de Norton del principio de la historia y por Tyler Durden) en un final en el que nuestro protagonista se da cuenta de que su rebelión interna le ha hecho perder las riendas y le ha llevado de la mediocridad absoluta al inconformismo más destructivo. Por eso decide renegar del Club de la Lucha y matar a su álter ego, para emprender una relación auténtica con Marla y una nueva vida.

Con esto se abre un camino a la esperanza, aunque sea en medio de una visión fatalista de la sociedad como ente opresor que parece reducir al individuo a su más mínima expresión. Y, sobre todo, queda patente que la autodestrucción sólo es válida cuando posteriormente estás dispuesto a construir algo mejor, cuando tienes algo por lo que luchar y una vida propia que defender.

Esto es, en definitiva, un final constructivo. Y lo siento por los reaccionarios.

De este modo, el espléndido guión de Shaffer presenta cierta tendencia a ridiculizar las creencias mojigatas del sargento (valga recordar la escena en que Howie se escandaliza porque en una ceremonia las mujeres están saltando una hoguera completamente desnudas, a lo que Lord Summerisle le replica con aplastante lógica: "Naturalmente, es mucho más peligroso saltar sobre el fuego con la ropa puesta", o el momento en que este último define a Jesucristo como "El hijo de una virgen fecundada por un fantasma"), pero finalmente llegamos a un desenlace que revela el lado oscuro de unos lugareños capaces de cometer la locura del sacrificio humano en señal de ofrenda para que los dioses salven sus cosechas, con lo que la crítica a la religiosidad exacerbada se equilibra por ambas partes.

Con un deslumbrante Christopher Lee como maestro de ceremonias (verdadero mecenas de la película, enamorado absoluto de las viejas religiones paganas y del esoterismo que encierran los antiguos cultos rituales, que siempre señaló «The wicker man» como una de sus películas favoritas) y con Edward Woodward dando una réplica contundente y creíble (en un papel, eso sí, que solo Peter Cushing habría podido sublimar definitivamente), la película ofrece un maravilloso crescendo de la intriga hasta llegar al apoteósico clímax narrativo, regalándonos uno de los finales más escalofriantes de la historia del género y dejando tras de sí un sinfín de escenas para el recuerdo: en nuestras retinas quedarán por siempre almacenadas, entre otras, la escena del sensual baile de una Britt Eckland desnuda poniendo a prueba la templanza del Sto. Howie y la del hipnótico juego de máscaras en que se infiltra el protagonista en busca de la niña desaparecida (auténtico McGuffin de la película).

Film de culto por excelencia dentro del género de terror, «The wicker man» sigue siendo un rara avis que sorprende por lo inclasificable de su propuesta, por su inusual mezcla de géneros, por la belleza de los paisajes naturales en que se rodó, por la onírica fotografía que le otorga esa ambientación alucinada y alucinante y por la infinidad de pequeños detalles que enriquecen su sensacional puesta en escena. Imprescindible ver el montaje del director para disfrutarla en su plenitud.