Qué maravillosos secundarios: divertidísimo el emperador, prosaica y atolondrada Constanza, noble y un poco pedante Van Swieten. Se me ha quedado grabada, incluso, la sensual Katerina Cavalieri, que con un papel fugaz inundó la pantalla de sexo sin tan siquiera desnudarse.
Pero el verdadero prodigio es sin duda Salieri, o sea Murray Abraham. La suya es una historia extraña y retorcida, la de un hombre enfermo de envidia, un moderno Satanás que cree en Dios con toda su alma y que consagra toda esa fe no a la devoción, sino a la blasfemia. Otro actor menos dotado caería en la parodia o en la confusión: ocurre, sin embargo, todo lo contrario. El espectador no sólo comprende a Salieri, sino que incluso resulta simpático. Es más: uno termina creyéndole. “Amadeus” puede perfectamente verse como una película fantástica, como si el italiano tuviese toda la razón y Dios fuese un sádico empeñado en humillar y martirizar a su criatura.

El filme es ante todo un elogio de la música. Salieri, el compositor corrupto, la pone al servicio de su vanidad mientras que Mozart el artista sincero, lo sacrifica todo por el arte, empezando por las ganancias: "¿No tienes alumnos?” - le pregunta su padre - “es dando clases como se gana dinero" "Me quita tiempo para componer".
Amadeus no es una biografía pero recoge todos los episodios importantes de la etapa vienesa del salzburgués. No comprendo a los que se empeñan en que Mozart aparece aquí como un estúpido. Tom Hulce, el actor, le ha puesto una risa tonta en los momentos de nerviosismo, pero de ninguna manera nos lo pinta como un necio. ¿Acaso le faltó inteligencia para defender la ópera alemana frente a la italiana, o para convencer al emperador de los méritos de su Fígaro?
El Mozart de Amadeus se parece mucho al de las biografías que he leído: un marido cariñoso, un buen hijo empeñado en complacer a su padre. Es también un tipo muy nervioso que bebe compulsivamente, juega al billar, gasta mucho en ropa y no sabe conservar el dinero que gana. Le gustan el lenguaje procaz, los chistes y las fiestas. Incluso es parecido el aspecto físico del actor, bajito, frágil, cabezón, de pelo largo y rubio.
Las dos escenas que más me emocionaron:
-Wolfgang huye de una discusión para refugiarse en la habitación del billar, entre las partituras de su Fígaro. Por un instante te olvidas de que estás ante un actor.
-La escena final, cuando el genio le muestra a Salieri (y a nosotros, pobres mediocres) la estructura del Réquiem. Me conmovieron las últimas palabras, "ahora descansaremos" de un Mozart extenuado, consumido hasta la muerte por su amor a la música.

¿La chica ayuda a matar al pescador, luego intenta asesinar al hermano, luego quiere entregarse? No tiene pies ni cabeza.

Lo mejor de la película es la escena final, el llanto de Merida. Han conseguido convencerme, me creo el personaje y sufro con él. No creo que quepa elogio mayor para una película. Dejando eso aparte, me encantan esos paisajes escoceses, el rojo de los helechos, el brezo, la hierba que se va iluminando a medida que asciende el sol. Me encanta también la osa y la escena de la pesca...
...En fin, que la veáis.

They ride down along Markfleet, and just then Gunnar's horse tripped and threw him off. He turned with his face up towards the Lithe and the homestead at Lithend, and said -
"Fair is the Lithe; so fair that it has never seemed to me so fair; the corn fields are white to harvest, and the home mead is mown; and now I will ride back home, and not fare abroad at all."
"Do not this joy to thy foes," says Kolskegg, "by breaking thy atonement, for no man could think thou wouldst do thus, and thou mayst be sure that all will happen as Njal has said."
"I will not go away any whither," says Gunnar, "and so I would thou shouldest do too."
"That shall not be," says Kolskegg; "I will never do a base thing in this, nor in anything else which is left to my good faith; and this is that one thing that could tear us asunder; but tell this to my kinsmen and to my mother, that I never mean to see Iceland again, for I shall soon learn that thou art dead, brother, and then there will be nothing left to bring me back."

Me sé de memoria las excusas: que está basada en un comic, que la historia no puede tomarse en serio porque está contada desde el punto de vista de los espartanos, que la violencia debe verse como un espectáculo sin buscarle significado ideológico.
Chorradas.
Yo leí el cómic y la película no lo sigue "viñeta a viñeta", como aquí dicen. Se añade, por ejemplo, toda la subtrama de la esposa en la retaguardia, luchando contra el senador pacifista que socava la "Guerra contra el terror" de Leónidas. Inolvidable la arenga que suelta ante los nobles espartanos, justificando la guerra ilegal que ha emprendido el rey. El mismo Bush podría firmar su discursito. Al final la tía apuñala al pacifista en mitad del senado...y providencialmente se descubre que era un traidor a sueldo de los persas. Supongo que si los fascistas americanos pudiesen hacerlo, también apuñalarían a todos los que clamamos contra la guerra de Irak. Seguramente estamos a sueldo de Irán, ¿No?

La película está contada desde el punto de vista de los espartanos porque así lo decidió el director, es decir, este señor ha querido embutirnos dos horas llenas de odio, de racismo y de exaltación de la violencia porque le ha dado la real gana. Aparte, la película no refleja el punto de vista ni de los espartanos, ni de los griegos, ni de los persas ni de nada que se les parezca: es un delirio sangriento que reflejará, en todo caso, la mente podrida de los marines y de la extrema derecha americana.

Dejemos la política y hablemos de cine. Nunca he visto abusar tanto del sentimentalismo y de la grandilocuencia. No es que haya un momento cumbre en el que el rey invoque el valor de sus guerreros, no: es que se pasan las dos horitas haciendo soflamas patrióticas, non stop. En vez de conmoverme, me daba vergüenza ajena. Es un filme vacío, sin personajes, tópico y estéticamente feísimo, con esa mezcla ridícula entre los dibujos animados y los actores reales.
Lo salvable: el primer asalto de los persas, cuando nos dejan atisbar, apenas dos minutos, cómo debía de funcionar realmente la falange espartana. También salvaré la profetisa de los éforos. La chica está muy bien y sabe moverse. Y no queda mal tampoco la maldición de Leónidas, mirando a Efialtes: "¡Eh, tú, Efialtes! Ojalá vivas para siempre". Si el tono hubiese sido así de contenido todo el tiempo, les habría salido una película decente.

Lo peor: el discurso final, cuando el narrador nos convoca a una cruzada definitiva contra la tiranía y "el misticismo oriental", alusión descarada al Islam. Vergonzoso.